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S'appuyant sur  les  théories féministes,  cette recherche vise à se questionner sur  la 
démystification  des  héroïnes  de  music-hall  ainsi  que  sur  la  fabrication  des  traits 
sémantiques qui  participent à leur réhabilitation dans cinq textes de Colette:  Music­
Halls (dans le recueil Les Vrilles de  la vigne, 1908), La Vagabonde (1910), L'Envers 
du music-hall (1913), Mitsou ou Comment l'esprit vient aux filles (1919) et Gribiche 
(dans le recueil Bella-Vista, 1937). Après avoir effectué une présentation des textes à 
l'étude  ainsi  qu'une  synthèse  du  music-hall  parisien  de  la  Belle  Époque,  nous 
montrerons  comment Colette crée une  corporéisation  de  ses  héroïnes qui  révèle  le 
malheur et  la souffrance (sous-alimentation, exposition aux températures excessives, 
surmenage,  maladie,  pleurs,  etc.)  remettant  en  cause  la  représentation  de  certains 
idéaux  corporels  de  la  féminité  exacerbés  dans  l'univers  du  spectacle  (minceur, 
activité, santé, sourire, etc.). 
Ensuite, nous allons démontrer comment les états sociaux des héroïnes sont novateurs 
et transgressifs en ce qu'ils s'opposent à la conception traditionnelle qui cantonne la 
féminité  aux  situations  de  mère  et  d'épouse.  Colette  défie  la  fixité  de  l'ordre 
patriarcal  en  négociant  pour  ses  héroïnes  un  espace  fictionnel  pour  les  identités 
féminines plurielles: travailleuses à l'extérieur du foyer au music-hall, mères hors du 
mariage,  divorcées et célibataires.  À partir de ce mouvement subversif qui  anticipe 
sur  l'Histoire,  nous  verrons  comment  les  préjugés  sociaux  marginalisent  les 
personnages. 
Après  avoir  étudié  la  démystification  des  héroïnes  de  music-hall  sur  les  plans 
corporel et  social, nous verrons, au troisième chapitre, comment l'écriture de Colette 
témoigne de sa  filiation  avec les  héroïnes dans  le  plaidoyer qu'elle formule  en leur 
faveur:  en fabriquant pour ses anciennes compagnes de métier des traits sémantiques 
positifs  (résistance,  fierté,  vaillance,  etc.)  dont  l'effet est  de  les  valoriser,  Colette 
renouvelle leur image et détermine leur réhabilitation. 
MOTS-CLÉS: Colette, music-hall, féminisme, démystification, réhabilitation. INTRODUCTION
 
Ce  milieu  du  music-hall,  très  curieux,  n'a  pas  ete 
assez  décrit.  Lettre  de  Colette  à  son  frère  Léo,  2 
octobre  1908  dans  Co/elle  en  voyage,  Michel  Del 
Castillo, p.  55. 
Et  les  femmes,  une  fois  qu'elles  auraient  dissipé  la 
mystique  féminine  [...]  verraient  enfin  le  faux 
piédestal sur lequel on les avait placées, et même leur 
glorification en tant qu'objets sexuels, pour ce qu'ils 
étaient  réellement.  La  femme  mystifiée,  Betty 
Friedan, p.  15. 
Univers des apparences et de diveliissement, le spectacle de music-hall parisien 
de la  Belle Époque se concentre en une mise en scène où la  préoccupation première 
est d'offrir des illusions fantaisistes à l'auditoire et des numéros à caractère érotique 
exécutés par des artistes féminines. À la fin du XIX
e siècle et au début du XX
e siècle, 
des centaines de romans et nouvelles ont pour cadre le music-hall,  perçu comme le 
temple de la femme, et sont majoritairement signés par des hommes 
l  pour un lectorat 
à cette époque d'abord masculin. 
Enfin paraît La Vagabonde de Colette en  1910: pour la  première fois, le music­
hall est décrit par une auteure qui  expérimente personnellement (de 1906 à  1912) les 
métiers de mime et de danseuse et qui s'exprime au  nom des artistes, à travers son 
héroïne Renée Néré, prenant ainsi à rebours une littérature toute entière. 
1  Voir ABCdaire de  Co/elle de Guy Ducrey, Paris, Éd.  Flammarion, 2000, p.  104. Ducrey mentiofUle 
les  noms  de  Lorrain,  Lebey,  Tinan,  Champsaur et  Willy  en  plus  de  faire  référence  aux  écrivains 
anglais, allemands et autrichiens. 2 
Il ya donc lieu de s'interroger sur la démystification et sur la réhabilitation des 
héroïnes  dans  cinq  textes  de  Colette consacrés  à  ce  milieu:  Music-Halls  (dans  le 
recueil Les Vrilles de  la vigne, 1908), La Vagabonde (1910), L'Envers du music-hall 
(1913),  Mitsou  ou  Comment l'esprit  vient  aux filles  (1919)  et  Gribiche  (dans  le 
recueil  Bella-Vista,  1937).  Dans  ces  récits,  l'auteure  propose  une  redéfinition  du 
music-hall  en  adoptant  un  point  de  vue  distinctif  qui  exclut  partiellement  la 
représentation scénique devant un auditoire pour montrer plutôt l'envers du « temple 
de  la  femme », c'est-à-dire  les  souffrances  physiques  des  héroïnes  et  la 
marginalisation qui  les  caractérise en  tant  qu'artistes  de  music-hall  et  en  tant  que 
femmes  dont  l'état social  diffère  de la  norme fixée aux  rôles d'épouse et  de mère. 
Colette décrit les malheurs que subissent les héroïnes sur les plans corporel et social 
renversant du même coup la mystification créée par les hommes autour d'elles. Nous 
allons  donc  nous  intéresser à  la  manière dont Colette dépeint  les  protagonistes  tels 
que le précise Michèle Sarde
2
, en les arrachant à l'opacité factice pour les rendre à la 
lumière.  Nous  serons  alors  en  mesure de  voir  le  projet d'inclusion de Colette qui 
formule un  plaidoyer en faveur de ses compagnes en fabriquant des traits sémantiques 
positifs qui renouvellent leur image, voire déterminent leur réhabilitation. 
Colette est devenue artiste de music-hall en 1906 à la suite de la séparation avec 
son premier mari  Henry Gauthier-Villars  surnommé  Willy.  Elle  suit  des  cours  de 
pantomime  avec  Georges  Wague,  (transposé  en  Brague  dans  La  Vagabonde),  et 
exerce les  métiers de mime et de danseuse jusqu'en 1912. Parallèlement à son travail 
d'artiste,  elle  continue  à  écrire  et  utilisera  son  expérience  au  music-hall  dans  sa 
fiction. Quelques critiques se sont penchés sur l'un ou l'autre des textes qui ont pour 
toile  de  fond  le  music-hall.  Bernard  Bray  a  étudié  la  réécriture  de  Mitsou  en 
2 Michèle Sarde, Co/elle:  fibre  et entravée, Paris, Éd.  Stock, 1984, p.  274. 3 
comparant les versions de  1917  et de  1919
3
;  Marie-Odile André (2002) a étudié les 
jeux  de  l'écriture dans Gribiche;  dans  son  article  consacré au  travail  des  femmes, 
Michèle Hecquet
4 s'appuie notamment sur L'Envers du music-hall; La  Vagabonde est 
un roman qui a fait  l'objet de nombreuses études mais il  n'a jamais été abordé selon 
l'approche  que  nous  privilégions.  Malgré  la  richesse  et  l'importance  de  ces 
contributions, aucune étude de fond n'a été consacrée aux textes sur le music-haU en 
réunissant ceux-ci. L'originalité de notre mémoire réside dans la  pertinence des deux 
aspects  qu'il  traite  en  profondeur,  dans  le  corpus  choisi,  c'est-à-dire  la 
démystification et la réhabilitation des héroïnes de music-hall. 
Notre mémoire sera divisé en trois chapitres. Le premier chapitre présentera une 
synthèse du music-hall parisien de la Belle Époque et portera sur la corporéisation des 
héroïnes selon la perspective spécifique qui se situe en dehors des regards masculins 
portés sur eUes  dans  le cadre d'un spectacle:  nous verrons donc comment le  corps 
souffrant est représenté lorsque les protagonistes sont dans les loges, en répétition, en 
tournée et dans leur vie privée. Pour devenir artiste féminine de music-hall, certaines 
caractéristiques physiques sont essentielles, comme la beauté, la minceur du corps et 
une apparence générale de santé et  de  vitalité.  Il  s'agira de  voir comment Colette 
renverse la  mystification des héroïnes en montrant la  tristesse, la  maladie, la fatigue, 
etc. qui s'inscrivent sur le visage et sur le corps. 
Dans  un  premier  temps,  nous  définirons  le  music-hall  à  partir  de  certains 
ouvrages  critiques  (Rémy,  Sallée/Chauveau,  Charles,  Legrand-Chabrier,  Feschotte, 
Desanti). Nous verrons que c'est grâce à la libération du café-concert de ses entraves 
-interdiction  de  costumes,  d'accessoires  de  scène,  etc.-,  en  1867,  qu'il  y  a  eu 
naissance  du  music-hall  parisien.  Globalement,  celui-ci  se  caractérise  par  la 
3  Bernard  Bray,  «La  réécriture  de  Mitsou »,  Colelle:  nouvelles  approches  critiques,  Paris,  Éd.
 
Librairie A.G. Nizet, (1984), p.  85-94.
 
4  Michèle  Hecquet,  « Colette:  femmes  au  travail »,  Le  génie  créateur  de  Colelle:  colloque  à  la
 
Sorbonne et à l 'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 35-52.
 4 
présentation  d'une  succession  de  numéros  autonomes,  par  la  composition  d'un 
univers  «attractionnel »  percutant en  ayant  recours  à  de  flamboyants  décors,  à  des 
éclairages colorés et à la dénudation des artistes féminines. Le music-hall connut une 
période éclatante à  la  Belle Époque mais  son apogée  se  situe ultérieurement  entre 
1919 et 1935 et son déclin est attribuable à l'expansion du cinéma. 
Pour étudier la  corporéisation (ce néologisme sera utilisé dans notre mémoire 
pour désigner la  construction factice  du  corps) des  héroïnes,  nous privilégierons la 
méthode préconisée par Yannick Resch dans Corps féminin,  corps textuel:  il  s'agira 
d'analyser  le  personnage  féminin  «en  dehors  de  tout  recours  aux  définitions 
traditionnelles du personnage de roman »,  de l'étudier «à travers ses caractéristiques 
physiques et plus précisément à travers ce qui le désigne: le vocabulaire du corps qui 
n'est autre dans le récit que «le corps romanesque» selon la très juste appellation de 
Roger  Kempf.\>  En  somme,  dans ce premier chapitre,  il  s'agira de voir comment 
Colette dévoile les illusions associées au  corps de l'héroïne de music-hall et de voir 
comment son questionnement sur la  mystification coïncide avec certaines réflexions 
féministes:  «Colette détruit  l'image de  la  femme  idole,  [...]  pour la  ramener à sa 
stature réellement humaine, [...].6» 
Le premier chapitre étudie la démystification du corps des héroïnes de music­
hall, le deuxième analysera leurs états sociaux qui sont novateurs et transgressifs car 
ils s'opposent à  la  mystique traditionnelle élaborée par le patriarcat qui cantonne la 
femme au rôle de mère au sein du mariage. Colette défie cette fixité et offre différents 
destins à ses personnages: en plus d'être travailleuses au  music-hall, elles sont mères 
hors du mariage, divorcées et célibataires. 
5 Yannick Resch, Corps[éminin, corps textuel, Paris, Éd. Librairie C.  Klincksieck, 1973, p.  Il. 
6  Graciela Conte-Stirling, Colette ou la Force Indestructible de lafemme, Paris, Éd. l'Harmattan, 2002, 
p.  188. 5 
S'appuyant  sur  l'étude  États  de  femme.  L'identité féminine  dans  la  fiction 
occidentale  de  Nathalie  Heinich
7
,  nous  verrons  comment  la  configuration  de  la 
femme  libre  est  une vision  moderne.  Parmi  les  héroïnes  de  music-hall  du  corpus, 
seulement  trois  sont  mères  au  sein  du  mariage  (Lise  du  texte  Gribiche,  la  belle 
Montespan du  recueil  L'Envers... et une artiste anonyme du texte Music-Halls):  il 
s'agira  de  voir  comment  les  préjugés  sociaux  marginalisent  la  majorité  de  nos 
personnages  féminins  parce  que  leur  parcours  questionne  l'ordre  établi.  Selon 
Nathalie Heinich, l'apogée du modèle traditionnel de la  féminité,  dans la  fiction,  se 
situe au  cours du XIXe siècle mais s'instaure dans la seconde moitié du XVIIIe  et se 
prolonge dans la première moitié du XX
e
.  C'est donc dire que Colette privilégie un 
modèle précurseur en négociant pour ses héroïnes de music-hall un espace identitaire 
ouvert qui se distingue de la norme instituée. 
Dans un premier temps, nous verrons que le statut de travailleuse au music-hall 
est  porteur de stigmates et  exclut  les  artistes du  corps social.  Ensuite,  il  s'agira de 
répertorier les états sociaux des héroïnes et de démontrer comment se manifestent les 
conséquences de  la  transgression des  valeurs établies.  Nous serons alors en mesure 
d'aborder le questionnement sur l'institution du mariage et sur l'instinct maternel que 
soulève  Colette  dans  ses  récits  car,  tel  que  l'indique  Julia  Kristeva,  « l'écrivain 
affirme  un  véritable esprit  anarchiste qui  conteste la  légitimité de la  famille  et  du 
mariage.8» 
Le troisième et dernier chapitre du mémoire vise à montrer comment s'inscrit le 
processus de réhabilitation des  héroïnes de music-hall dans l'écriture de Colette.  Il 
s'agira de voir comment l'auteure témoigne d'un parti pris à l'égard des femmes dans 
un contexte qui  leur est défavorable. Adoptant une perspective où elle se porte à leur 
défense, Colette s'affilie à ses héroïnes en formulant un plaidoyer en leur faveur. 
7  Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd.  Gallimard, 1996,397 p. 
8 Julia Kristeva, Colelle ou la chair du monde, Paris, Éd.  A. Fayard, 2002, p.  61. 6 
En  dotant ses  personnages  de traits  et  qualités qu'elle met en valeur,  Colette 
parvient à créer, non pas une image qui traduirait l'égalité entre les  sexes, mais une 
image  qui  affirme  la  supériorité du  féminin,  indique  Mona üzouf. À partir de ce 
renouvellement identitaire s'achève la  transition entre une situation qui condamnait 
les artistes féminines, à celle d'un état positif qui privilégie la liberté et qui détermine 
enfin leur réhabilitation. 
En  somme,  notre  mémoire  permettra  d'analyser  un  cas  bien  précis  de 
démystification  de  la  féminité  selon  deux  approches  différentes,  du  point  de vue 
corporel et du point de vue social, tout en nous permettant de nous interroger sur le 
projet  de  réhabilitation  de  Colette  qui  propose  une  redéfinition  identitaire  des 
héroïnes de music-hall, basée sur la liberté et le respect. 
9 •
Mona Ozouf, Les mots desfemmes, Paris, Ed. A. Fayard, 1995, p. 253. CHAPITRE I 
DÉMYSTIFICATION DU CORPS DES HÉROÏNES DE MUSIC-HALL 
La  lumière du  théâtre, les paillettes, les costumes, les 
figures  maquillées,  les  sourires,  ce  n'est  pas  un 
spectacle  pour  moi,  tout  ça ...  Je  ne  vois  que  le 
métier, la  sueur, la  peau qui est jaune au  grand jour, 
le découragement. ..  [... ] C'est comme si j'étais seule 
à connaître  ['envers de ce  que  les autres regardent à 
l'endroit... Colette, L'Envers du music-hall, p.  992. 
1.1  Introduction 
Depuis des siècles, le corps féminin est soumis à différents impératifs visant à 
le  modifier  et  à  le  rendre  conforme  aux  idéaux  fabriqués  par  la  civilisation. 
Appréhendé comme étant non féminin « naturellement »,  le corps de la femme doit le 
devenir  en  se  modelant  aux  désirs  et  fantasmes  des  sujets  masculins.  La femme 
apparaît  « divisée  en  deux  « corps»  irréconciliables:  son  corps  « naturel »,  et  son 
corps  valeureux  socialement,  échangeable:  expression  (notamment  mimétique)  de 
valeurs masculines. 
l » Contraintes d'entrer dans la mascarade de la féminité pour ne 
pas  être  dévaluées  sexuellement  et  socialement,  les  femmes  ainsi  transformées 
apparaissent non dans leur singularité mais réduites à leur caractère commun d'être 
« objectivation, cristallisation en objet[s]  visible[s], de l'activité de l'homme.
2» Les 
relations de séduction entre les sexes reposent sur le principe que la  femme doit se 
faire chair, objet érotique, et suivre la codification esthétique élaborée par la classe 
des  hommes.  Dans  le  contexte  du  music-hall  parisien  de  la  Belle  Époque,  les 
prescriptions esthétiques sont nombreuses et  visent à achever « la métamorphose de 
1 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en es/pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p.  175-176. 
2  Ibid., p.  175. 8 
la femme en  idole\>:  il  est juste d'affirmer qu'au music-hall la femme incarne, selon 
une expression de Gilles Lipovetsky, la « personnification suprême de la beauté\>. 
Le  premier  chapitre  du  mémoire  vise  à  mettre  en  évidence  les  souffrances 
physiques  et la  tristesse des  héroïnes de  music-hall  dans  les  cinq  textes à l'étude. 
L'analyse  des  héroïnes  dans  la  matérialité  de  l'écriture  donne  à  voir  des  corps 
exposés  entre  autres  à  des  températures  excessives,  sous-alimentés,  fatigués  et 
maladifs.  Les  héroïnes supportent fièrement  chacune de  ces  entraves  et la  tristesse 
inscrite  sur  leur  visage  relève  davantage  de  causes  extérieures  au  contexte 
d'exploitation qui  régit  le  music-hall:  déception  amoureuse,  éloignement  de  l'être 
aimé en raison d'une tournée, crainte de mourir des suites d'un avortement, etc., que 
nous  étudierons.  C'est  l'envers  du  music-hall  qu'illustre  Colette,  notamment  en 
mettant l'accent sur les malheurs des protagonistes. En structurant ses récits de façon 
à ce que les  lecteurs assistent aux répétitions des spectacles, aux leçons de danse et 
aux tournées des artistes, en nous conviant en somme à être observateurs de l'arrière­
scène,  Colette  semble  murmurer  « regarde»  (mot  de  Sido)  et  montre  ainsi  les 
subtilités qui  déterminent l'univers du music-hall. Nous découvrons  les  tactiques et 
les  stratégies  de mise en  scène des  stéréotypes  construits  autour de  la  féminité,  le 
sourire, par exemple. Notre analyse qui  mettra en lumière les  douleurs des  héroïnes 
de  music-hall  permettra  de  saisir  le  renversement  de  certains  stéréotypes  qui 
fabriquent la mystique féminine: il s'agira donc de faire surgir la véritable matérialité 
des  héroïnes,  leur  corps  « naturel\>  pour  reprendre  l'expression  de  Luce  Irigaray. 
Pour  réaliser  notre  analyse  romanesque,  nous  privilégions  la  méthode  utilisée  par 
Yannick Resch qui propose une approche objective du personnage féminin car: 
3  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t.  1, p.  265.
 
4  Gilles Lipovetsky, La troisièmefemme, Paris, Éd. Gallimard, 1997, p.  113.
 
5  Dans le  sens précis des propos de Luce Irigaray lorsqu'elle écrit: « [... ) la  femme est divisée en deux
 
« corpS»  irréconciliables:  son  corps  «naturel»,  et  son  corps  valeureux  socialement,  échangeable:
 
expression (notamment mimétique) de valeurs masculines. » Luce Irigaray, op. cil.,  p.  175-176.
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[... ]  il  ne  peut  exister  dans  un  texte  littéraire  une  réalité  vivante  qui  ne  soit 
d'abord un  système de signes. [... ] un  persoIUlage,  avant d'être une « âme» ou 
un « caractère », est forcément d'abord un certain nombre de traits, de  lignes, de 
formes, de gestes, tracés dans un espace textuel bien circonscrit.
6 
C'est à partir du vocabulaire corporel que nous examinerons les  héroïnes de music­
hall  selon  une  expérience  de  lecture  que  nous  qualifions  de  « pas  à  pas».  Notre 
analyse porte sur les  principaux  personnages dans  les  cinq œuvres à l'étude (Mme 
Loquette,  Renée  Néré,  Hélène,  Bastienne,  Maud,  L'accompagnatrice,  Mitsou, 
Colettevili, Gribiche,  Lise,  Carmen, etc.)  mais  nous  nous  référerons  également aux 
personnages  secondaires  (ladin,  Petite-Chose,  Clara,  etc.)  lorsqu'ils  illustrent 
précisément notre propos. Avant d'entreprendre notre étude qui permettra de saisir le 
travail de démystification accompli par Colette, il ya lieu de présenter brièvement les 
textes du corpus ainsi qu'une synthèse du music-hall parisien de la Belle Époque. 
1.2  Présentation succincte du corpus 
Music-Halls  (1908):  Ce court texte décrit deux répétitions,  la  première étant 
concentrée sur la  principale interprète, Mme Loquette, amenée à se dévêtir pour son 
numéro de pantomime à la demande du patron. La narratrice décrit ensuite une autre 
répétition où il  est question de la danse épuisante de treize girls et de la sombre réalité 
des  figurantes  par  opposition  au  statut  privilégié,  au  niveau  de  vie  luxueux  de 
quelques  artistes  qui  ont  pour  conjoint  l'auteur de  la  revue,  le  commanditaire du 
spectacle, etc. 
La  Vagabonde (l91 0): Ce roman a pour héroïne Renée Néré, une auteure qui a 
dû abandonner l'écriture pour gagner sa vie au music-hall à la suite du divorce de son 
mari (Adolphe Taillandy) qu'elle aimait mais qui lui était infidèle. Au music-hall, elle 
rencontre  un  séduisant  et  riche jeune homme,  Maxime Dufferein-Chautel,  qui  lui 
6  Yannick Resch, op.  cil., p.  7. 10 
offre le  mariage. Renée le quitte et renonce à l'amour parce qu'elle craint la douleur 
de  ne  plus  s'appartenir,  d'être  dépossédée  d'elle-même:  à  cela,  elle  préfère  la 
solitude.  La  Vagabonde  a reçu  un accueil  chaleureux et a obtenu trois  voix au  prix 
Goncourt en 1910. 
L'Envers du  music-hall (1913): Ce livre rassemble 23  textes où se juxtaposent 
des  impressions, des dialogues et  des portraits qui  témoignent du  milieu où  Colette 
évolua durant six ans. Contrairement à plusieurs de ses œuvres, Colette n'apporta que 
d'infimes modifications au cours des rééditions de ce livre: dans la préface à l'édition 
de 1937, Colette affirme que L'Envers... est  le  livre dans  lequel  «nulle part [elle] 
n'eu[t] besoin d'y mentir.
7» 
Mitsou ou Comment l'esprit vient auxfilles (1919): Ce court roman raconte la 
passion amoureuse de Mitsou, vedette au  music-hall et entretenue par un « Homme 
Bien »,  pour Robert,  le  lieutenant  bleu, jeune bourgeois  instruit  et  respectable.  Le 
contexte  du  roman  suscite  un  échange  épistolaire  entre  eux  et  l'écriture,  l'art  de 
nommer sa  passion en un style qui  se précise au  fil  des  lettres,  permet à Mitsou de 
développer  son  esprit,  de  se  hausser  jusqu'à  Robert  et  de  le  dépasser  dans  la 
délicatesse  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Marcel  Proust  confiait  à  Colette  avoir 
pleuré
8 à la  lecture de la dernière lettre de Mitsou, particulièrement belle. 
Gribiche  (1937):  Cette nouvelle situe  l'action  entre  1905  et  1910  et  raconte 
l'avortement tragique d'une jeune femme nommée Gribiche. Ne disposant d'aucune 
protection  financière  au  music-hall,  une  collecte  est  organisée  par  Colettevili  et 
quelques artistes (Lise, Carmen) dans le but de permettre à Gribiche de recevoir des 
soins  appropriés  d'un  médecin.  Mais  dans  un  contexte  social  qui  considère 
l'avortement comme un crime et qui condamne celles qui y ont recours, Mme Saure, 
7  Expression citée par Julia Kristeva, op.  cil., p.  265.
 
8  Voir Colette, Lettres à ses pairs, Paris, Éd.  Flammarion, 1973, p. 36.
 Il 
la  mère  de  Gribiche,  choisit  plutôt  d'offrir  à  sa  fille  un  traitement  douteux  qm 
provoquera une hémorragie qui lui sera fatale. 
Pour introduire plus spécifiquement la situation des héroïnes chez Colette, il y a 
lieu  de  dresser  une  synthèse  du  genre  théâtral  que  fut  le  music-hall  à  partir  des 
travaux de Rémy, Sallée/Chauveau, Charles, Legrand-Chabrier, Feschotte et  Desanti 
qui  lui  sont  consacrés,  pour ensuite  l'aborder selon  la  biographie  et  la  fiction  de 
Colette. 
1.3  Synthèse du music-hall parisien de la  Belle Époque 
C'est en  1867 que le  café-concert se voit libéré des entraves qui le régissaient: 
interdiction,  sous  peine  d'amendes  sévères,  du  port  de  costumes  de  scène, 
d'accessoires, interdiction de numéros de danse et de pantomime, ceci afin de réduire 
la concurrence avec les théâtres traditionnels. La  libération du café-concert entraîna la 
naissance du music-hall qui s'est d'abord développé en France, puis en Angleterre et 
aux  États-Unis.  C'est à  Londres  qu'apparut l'appellation «music-hall »,  appellation 
qui se répandit et qui fut finalement adoptée à grande échelle. 
Le  music-hall  est  un  genre  théâtral  original  et  distinctif.  Il  amalgame  des 
éléments divers empruntés au cirque, à l'athlétisme, etc. qu'il transforme et adapte à 
sa mesure.  Un  programme de music-hall à la  Belle Époque présente une succession 
de numéros autonomes entre autres de chants, de danse, de pantomime, d'acrobaties, 
de dressage d'animaux et l'indispensable danse rythmée exécutée par une troupe de 
girls.  L'un des avantages du concept est que le spectateur peut arriver à n'importe 
quel moment de la représentation.  Le spectacle se présente de la  même façon qu'au 
théâtre traditionnel,  c'est-à-dire  face  à  un  public,  à  «une  seule  direction ».  Pour 
s'assurer une clientèle régulière et demeurer compétitif, un  établissement de music­
hall doit offrir un renouvellement fréquent de ses programmes. Il  doit aussi respecter 12 
le principe de la  présence d'une grande vedette, appelée « l'étoile »,  dans chacun des 
programmes. Un spectacle de music-hall vise à divertir le public, à le surprendre et à 
l'émerveiller: la  mise en place de nombreux dispositifs tels les  imposants décors, la 
présence d'animaux,  les  costumes colorés,  l'orchestre,  permettent de  multiplier les 
effets scéniques qui déterminent l'univers fantaisiste typique du music-hall. 
C'est à la  fin du  XIX
e  siècle qu'est introduit l'élément « érotisme» au  music­
hall  qui  s'assura  progressivement  une  place de grande  importance dans  toutes  les 
représentations.  Contribuant  au  succès  des  spectacles,  la  dénudation  des  artistes 
féminines devint graduellement plus franche et audacieuse, et finalement sérielle. Le 
recrutement des artistes s'opérait notamment par le biais d'annonces apposées sur les 
murs  des  quartiers  populaires  où  l'on réclamait de « jeunes et jolies femmes,  bien 
minces
9»  pour  travailler  au  théâtre.  La  mise  en  scène  du  corps  féminin  dénudé 
s'accompagnait  de  codes  figés,  plumes,  froufrous,  dentelles,  crinoline,  etc., 
contribuant à forger une image mythique des spectacles parisiens de la  Belle Époque. 
Un spectacle de music-hall apparaît comme l'univers des extravagances et du plaisir; 
pourtant, avant que ne s'officialise le métier d'acteur qui haussera ce statut de façon 
significative et grâce à ce statut,  les  loges deviendront luxueuses, avant que ne soit 
réglementé le milieu du théâtre donc, le music-hall fut effectivement pour la majorité 
des  artistes  féminines  une  impitoyable  épreuve,  comme  le  soutient  Dominique 
Desanti 10.  Georges  Wague,  Yvette  Guilbert,  Joséphine  Baker,  Polaire,  Caroline 
Otéro,  Liane de  Pougy,  Fréhel,  Mistinguett,  Maurice Chevalier,  Aristide  Bruant  et 
bien sûr Colette furent des figures marquantes du music-hall parisien. 
9  André Sallée et Philippe Chauveau, Music-hall et café-concert, Paris, Éd. Bordas, 1985, p.  189. 
10  Dominique  Desanti,  La femme  au  temps  des  Années  Folles,  Paris,  Éd.  Stock/Laurence  Pemoud, 
1984, p. ln 13 
1.3.1  Le music-hall de Colette 
Après  treize  ans  de  vie  maritale,  Colette quitte  son  mari  Willy et  débute  en 
1906 sa  carrière au  music-hall alors qu'elle est  âgée  de  trente-trois ans.  Elle fait  la 
rencontre de  la  marquise Mathilde de Momy, surnommée Missy,  avec qui  elle sera 
liée jusque vers  1910.  Au  cours de l'année 1906, Colette joue dans les mimodrames, 
Le Désir,  L'Amour et la Chimère, Aux innocents les mains pleines, La Romanichelle 
et Pan: 
C'est  dans  ses  premiers  mimodrames,  La  Romanichelle  et  Pan,  que  Colette 
inaugura de remplacer le maillot traditionnel par le « nu » authentique, sous les 
loques  de  la  Romanichelle et  les  draperies de Paniska.  Ce qui  fit  scandale à 
l'époque s'explique aussi  par le  naturalisme avant-gardiste de Colette qui  fut 
toujours plus à l'aise dans la  nudité que dans un déguisement social." 
Le  3 janvier 1907,  une pantomime intitulée Rêve d'Égypte est  annoncée au  Moulin 
Rouge mettant en  vedette Colette Willy et Yssim, c'est-à-dire Missy:  « L'action se 
passait dans  l'Égypte des  Pharaons.  Une  momie s'éveille de  son  sommeil  éternel, 
déroule ses  bandes  et,  presque  nue,  danse  ses  anciennes  amours »,  relate  Michèle 
Sarde 
l2 
.  Au  cours de la  représentation, Colette et  la  marquise échangèrent un baiser 
langoureux auquel  Willy,  assis  à  l'avant-scène  et  accompagné  de  sa  conjointe, 
applaudit en se levant, ce qui provoqua un scandale retentissant inscrit dans l'histoire 
du Moulin Rouge. 
Globalement, jusqu'à la  naissance de  sa  fille  en  1913,  Colette joue dans  La 
Chair  (1907),  Claudine  à  Paris  (1908),  En  camarades  (1909),  Bat' d'Ai' (1911), 
l'Oiseau de  nuit (1911)  et  La  Chatte  amoureuse  (1912).  Le  texte  Music-Halls  du 
recueil Les Vrilles de  la  vigne constitue la transposition d'une expérience précise que 
Il  Michèle Sarde, Cofelle: fibre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 264. 
12  Ibid., p.  210. 14 
rencontra  Colette;  lors  de  la  répétition  de  La  Chair,  le  directeur  de  l'Apollo  lui 
demanda d'exhiber un  sein,  ce  qui  donna suite à un  tollé de protestations de  la  part 
des protecteurs de la morale, indique Tristan Rémy'3. 
Le milieu du  music-hall que connut Colette nous est décrit à travers son œuvre 
fictionnelle:  un  spectacle  consiste  en  une  série  de  numéros  différents  les  uns  des 
autres  tel  qu'elle  nous  le  montre  spécifiquement  dans  le  texte  Malaise  du  recueil 
L'Envers... :  acrobaties  périlleuses,  «« numéros»  tragiques  ou  macabres»  où  des 
taureaux  sont  mutilés  (Env:978),  présentation  de  lanceurs  de  navajas,  etc.,  derrière 
lesquels se  trouve un décor ou une toile de fond  (Vag:848).  Le spectacle se présente 
sous le  nom  de «revue» et  est  il  composé de  plusieurs tableaux qui  constituent, en 
fait,  les  numéros  ou  sketchs.  L'Envers...  donne  à  voir  un  établissement  pouvant 
accueillir 3000 spectateurs (Env:952),  mais  les  représentations avaient généralement 
lieu dans des salles plus restreintes d'environ 200 places (Env: 101 0) dont la première 
rangée de sièges touchait,  pour ainsi  dire,  la  scène (Vag:841).  Dans  la  majorité des 
théâtres,  une  rampe  aveuglante  (Vag:831  et  838,  Env:976)  faisait  en  sorte  que  les 
échanges visuels entre les artistes et l'auditoire étaient considérablement réduits. 
Le  music-hall  que  Colette  met  en  fiction  se  perçoit  comme  un  univers 
rigoureusement réglementé où la discipline et la ponctualité des artistes sont requises. 
Entre  leurs  numéros,  les  artistes,  majoritairement  féminines 
l4 
,  sont  vêtues  d'un 
kimono « le kimono que vous trouveriez dans toutes les loges de music-hall »,  précise 
Colette (Env: 1001).  Le  spectacle est amené à être exporté hors de Paris, soit partout 
en  France  et  même  à  l'extérieur du  pays,  tel  que  l'illustre  La  Vagabonde  où  un 
13  Tristan Rémy, Georges Wague:  le mime de la Belle Époque, Paris, Éd. Georges Girard, 1964, p. 77. 
14  Dans Gribiche,  la  narratrice Colettevili énonce:  « Je  veux parler aujourd'hui de mes  débuts, d'une 
période où je n'avais encore rien appris, ni  oublié, d'un milieu où je n'avais aucune chance de réussir, 
celui de  la  revue à grand spectacle. Quel étonnement! Un seul sexe, noyant presque l'autre, régnant par 
le  nombre,  l'odeur,  l'électricité monosexuées.  Une  foule  féminine  au  sein de  laquelle  la  tristesse se 
glissait barométriquement. » Colette, Gribiche, coll.  « Bouquins »,  Paris, Éd.  Robert Laffont, 2000,  t. 
II, p.  1321. 15 
contrat en  Amérique du  Sud  est  proposé à Renée Néré et à Brague (Vag:933).  Les 
loges des artistes semblent généralement situées au-dessus du plateau scénique auquel 
donne accès un  escalier de  fer (Env:969  et 975), sauf dans  le texte Gribiche où  les 
loges sont localisées au sous-sol (Gri: 1318). Dans certaines représentations, celles du 
samedi  et  du  dimanche décrites  dans  La  Vagabonde,  il  arrive  que  les  spectateurs 
interrompent  les  numéros  des  artistes  pour  «placer le  mot  grivois,  l'exclamation 
scatologique qui  déchaînent  la  salle entière» (Vag:841);  la  natTatrice  Renée  Néré 
révèle qu'en résultent une émeute et l'arrivée des agents: 
Il  est bon que l'artiste en scène attende, le visage neutre et le maintien modeste, 
la  fin  de  l'orage,  s'il ne  veut  pas  voir changer la  trajectoire des  oranges, des 
programmes en boule et des petits sous.  La  simple prudence lui conseille aussi 
de ne point poursuivre sa chanson interrompue. (Vag: 841). 
Les  mauvaises  conditions  hygiéniques  qui  ont  cours  au  music-hall  sont 
également mises au jour dans les récits de Colette, notamment dans La  Vagabonde où 
Renée observe le  parquet de  la  scène, couvert d'une « couche poudreuse  - crotte de 
chaussures,  poussière,  poils  de chiens,  résine écrasée - [...] où  se traîneront tout  à 
l'heure mes  genoux  nus  [... ].» (Vag:817).  En  somme, dans les  récits de Colette,  le 
music-hall est décrit de façon  précise et détaillée et  il  se caractérise par la  primauté 
accordée à la démonstration de la  face cachée du  spectacle, à ce qu'elle nomme son 
envers. 
1.4  Mystification de la féminité 
Nous allons brièvement définir le concept de  la  mystique féminine d'un point 
de vue corporel et social en suivant principalement l'approche que privilégie Simone 
de  Beauvoir.  Selon  elle,  la  mystification  constitue  une  «forme  sournoise  de 
violence
l\>  de  la  part des  hommes qui  consiste à inventer des  valeurs autour de  la 
15  Simone de Beauvoir, op.  cil., t.  II, p. 502. 16 
féminité, à les faire passer pour vraies et naturelles et enfin à exiger que les femmes 
s'y confonnent  alors  qu'il  s'agit,  en  réalité,  d'une  manœuvre  correspondant  aux 
désirs  masculins.  Simone  de  Beauvoirl6  illustre  clairement  le  concept  de  la 
mystification féminine en reprenant les propos de Balzac qui conseillait aux hommes 
de traiter la femme en esclave tout en la persuadant qu'elle est une reine. 
Dans cet ordre de pensées, l'une des façons de mystifier les femmes consiste à 
répandre  un  discours  qui  affirme  qu'elles  ne  sont  pas  féminines  naturellement  et 
qu'elles doivent le devenir en modelant leur corps à partir des critères que leur dicte 
le  groupe  dominant.  Ainsi  «vouées  à  l'artifice
I7 »,  placées  dans  une  fonction 
ornementale, les femmes se voient alors idolâtrées parce que, étant transfigurées, elles 
sont  devenues  le  symbole  des  fantasmes  masculins,  elles  incarnent  la  Beauté 
conformément aux  attentes de la  classe au  pouvoir.  Mais ce travail de modélisation 
du  corps  (par  le  maquillage,  etc.)  constitue  une  forme  d'esclavagisme  puisqu'il 
demande aux femmes des efforts quotidiens dont elles ne touchent pas le  prixl~,  sinon 
qu'une  apparente  admiration  de  la  part  de  la  classe  dominante.  Les  canons  de 
l'esthétique diffèrent selon les époques et les cultures mais le principe fondamental de 
ce type de mystification demeure toujours le même, c'est-à-dire de cacher la  femme 
«derrière une armure fabriquée. 19» 
Bien  que  les  causes  des  inégalités  entre  les  hommes  et  les  femmes  soient 
différemment expliquées par Simone de  Beauvoir2o  et  par  Luce  Irigaray,  les  deux 
16  Ibid., p.  648. 
17  Ibid., t.  1, p. 266. 
18  Luce Irigaray, op.  cil., p.  79.  Elle écrit: « Dans cette mascarade de la  féminité,  la  femme se perd, et 
s'y perd à force d'en jouer. Il  n'empêche que cela lui  demande un  Iravail dont elle  ne  touche pas le 
prix.  À moins que son plaisir ne  soit simplement d'être choisie comme objet de consommation ou de 
convoitise par des « sujets» masculins.» 
19  Simone de  Beauvoir, op.  cil., t.  1,  p.  266. 
20  Sans  approfondir  ces  concepts,  mentionnons  seulement  que  Simone  de  Beauvoir  propose  une 
explication culturaliste aux  inégalités entre  les  hommes et  les  femmes,  c'est-à-dire qu'elle considère 
que c'est l'environnement social qui détermine ces inégalités; c'est ce qu'elle veut signifier lorsqu'elle 
écrit  « On ne  naît pas femme:  on  le  devient. » (op.  cil., 1.  II, p.  13):  autrement dit, hommes et femmes 17 
théoriciennes se rejoignent sur la  question de la  mystification féminine du  point de 
vue corporel et  social.  En  effet, dans Ce  sexe qui n'en est pas un,  Irigaray soutient 
que cette « « féminité» est un  rôle, une image, une valeur, imposés aux femmes par 
les systèmes de représentation des hommes. [...] Elles sont [les femmes], en quelque 
sorte,  transformées  en idéalités  valeureuses.  Leurs  formes  concrètes,  leurs  qualités 
spécifiques, et toutes possibilités de relations « réelles» avec elles ou entre elles, sont 
réduites dans leur caractère commun de produits du travail-désir de l'homme.
21 » 
La  mystification féminine constitue donc une façon de refuser à la  femme son 
statut d'être humain en la cantonnant dans le rôle de marchandise sexuelle disponible 
pour répondre aux besoins de la classe dominante. Mais la mystification peut prendre 
un autre visage lorsqu'elle concerne le  statut social désigné aux  femmes.  Une fois 
encore,  c'est  à  partir  de  leurs  aspirations  que  les  hommes  ont  décidé  de  définir 
l'identité  féminine:  car,  supposant  que  les  femmes  détiennent  l'Art  d'aimer, 
présumant que chez  elles  c'est «le cœur qui  parle »,  les  hommes  ont cantonné  le 
groupe  féminin  dans  deux  autres  fonctions  qu'ils  ont  intimement  liées,  celles 
d'épous~ et  de mère,  cette dernière étant apparemment conditionnée par un instinct, 
lui-même justifié par le principe que le corps féminin est biologiquement conçu pour 
procréer. Assignée dans la  nature, exclue du monde culturel, c'est en étant épouse et 
mère  que  la  femme  se  voit  glorifiée  par  le  patriarcat  parce  qu'elle  répond  à  ses 
idéaux.  En  fait,  l'enfermement dans  la  sphère privée,  l'absence d'indépendance et 
d'autonomie, les maternités répétitives ne sont que quelques conséquences négatives 
qui  traduisent  le  rapport  de  pouvoir  des  hommes  sur  les  femmes.  Statuer  que 
l'identité féminine repose sur les  fonctions d'épouse et de mère s'avère une duperie, 
une invention des hommes qui  leur profite parce qu'elle permet de laisser le groupe 
seraient « identiques» si  la  société ne  faisait pas  de différences entre eux.  Luce Irigaray adopte une
 
perspective innéiste qui met l'accent sur la  distinction biologique entre les  hommes et les  femmes en
 
prônant « l'égalité dans la différence ».
 
21  Luce Irigaray, op.  cil., p. 79 et 177.
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féminin dans un état de domination et d'exploitation tout en excluant toute forme de 
concurrence avec eux sur le terrain économique et culturel. 
La  démystification  de  la  féminité  dans  l'œuvre de Colette  s'inscrit  dans  les 
registres corporel  et social que nous venons de définir, c'est-à-dire que les  héroïnes 
sont  généralement  soustraites  aux  regards  masculins:  ce  n'est  pas  tant  le  corps 
valeureux des artistes qui est décrit dans les récits à l'étude, mais celui qui est libéré 
de la  mascarade de la  féminité que réclame l'auditoire, le corps « naturel ».  De plus, 
parmi  les  nombreuses  héroïnes  du  corpus,  seulement trois  sont à  la  fois  épouse et 
mère;  dans  ce  nombre,  il  faut  noter  qu'il  y  en  a  deux  qui  sont  des  personnages 
secondaires  dans  les  récits:  en  somme,  Lise du texte Gribiche  est  la  seule héroïne 
mariée, qui a des enfants, tout en occupant un rôle important et décisif dans le récit en 
question. C'est donc dire qu'à travers ses écrits, Colette offre des  images féminines 
qui s'affranchissent de la mystification corporelle et sociale élaborée par le patriarcat, 
comme nous  le  démontrerons de manière plus  approfondie dans  les  deux  premiers 
chapitres suivants du mémoire. 
Nous  allons  maintenant analyser  les  souffrances liées  à  la  corporéisation des 
héroïnes.  Parmi  les  multiples  voies  qu'emprunte  Colette  dans  son  travail 
démystificateur,  six  nous  sont  apparues  percutantes  et  structureront  le  premier 
chapitre. En effet, le corps des héroïnes est marqué par des souffrances reliées au port 
de vêtements qui  le blessent, par des restrictions alimentaires, par l'exposition à des 
températures excessives, par l'épuisement et  la  maladie.  Il  nous a également semblé 
important  d'étudier  la  tristesse  des  personnages  (affects  de  mélancolie)  car,  bien 
qu'elle ne soit pas directement issue des rigueurs que subit le  corps, la  tristesse des 
héroïnes en découle implicitement et remet en cause le stéréotype du visage souriant 
présenté en  scène.  Débutons notre analyse en étudiant la  représentation du  vêtement 
féminin. 19 
1.5  Corporéisation des héroïnes de music-hall 
1.5.1  Le vêtement 
Les cinq récits à l'étude exposent les héroïnes dans le contexte de leur travail, 
brièvement ou de façon prolongée, et donnent à voir leur tenue de spectacle comme 
leur habillement de ville.  Nous allons d'abord étudier la tenue de spectacle puisque 
celle-ci porte au paroxysme les stéréotypes de la féminité et soulève la  problématique 
de l'inconfort voire de la  souffrance corporelle des héroïnes de  music-hall.  Pour ce 
faire,  il  y a lieu de mettre en lumière quelques théories féministes en ce qui concerne 
la mystification des femmes par le vêtement. 
Selon les  études sur ce sujet, l'une des fonctions du  vêtement est de marquer, 
dans le tissu social, la différence entre les sexes: certains modèles vestimentaires sont 
ainsi  destinés  aux  femmes  et  d'autres  aux  hommes.  Ce  qui  ressort  des  analyses 
féministes sur le  vêtement,  c'est l'écart significatif entre le  costume masculin et  le 
costume  féminin:  celui  de  l'homme  est  réduit  à  l'uniforme  ou  l'habit,  à  la  fois 
commode et qui couvre entièrement le corps laissant en évidence la  tête et les mains 
(penser-agir). Quant au costume féminin inspiré de la mode, il est infiniment variable 
et tend à morceler le corps de la  femme en mettant en valeur les parties sexuées de 
son  anatomie  pour  la  constituer  en  objet  érotique.  De  plus,  le  costume  féminin 
combine des éléments qui «sont généralement ajustés au  corps, voire l'enserrent ou 
l'encombrent [..,]22».  Les vêtements, qu'ils soient masculins ou féminins, supposent 
assurément des  attributs  artificiels;  cependant,  comme le fait remarquer Simone de 
Beauvoir
23 
,  ils favorisent les gestes des hommes mais limitent ceux des femmes:  les 
22  Marc Préjean, Sexe et pouvoir: la construction sociale des corps et des émotions, Montréal, Éd. Les 
Presses de l'Université de Montréal, 1994, p. 93. 
23  Simone de  Beauvoir,  Le  Deuxième sexe,  Paris,  Éd.  Gallimard,  1949,  t.  II,  p.  215.  Précisons son 
propos:  « Rien n'est moins naturel que de s'habiller en ferrune;  sans doute le  vêtement masculin est-il 
artificiel lui aussi, mais il  est plus commode et plus simple,  il est fait pour favoriser l'action au lieu de 
l'entraver.» 20 
jupes, robes,  bas  de  soie  et  de  nylon,  talons  hauts,  soutien-gorge,  guêpières, gaines, 
corsets,  etc.  sont  des  «soutiens concrets  de  la  «différence» [...] [et]  interviennent 
sur la motricité ou la liberté du corps [...].1\> 
La  tenue vestimentaire qui  doit  être portée  au  music-hall  obéit en  tous  points 
aux  éléments  que  nous  venons  d'identifier  et  sont  pour  ainsi  dire  exacerbés.  Les 
indications  livrées  par  la  naITatrice  concernant  les  figurantes  excédées  qui  doivent 
changer six  ou  huit fois  de costumes au  cours d'un spectacle (MH:679),  ou  à propos 
des girls qui  changent quatre fois  de costumes entre neuf heures et minuit (Env:968), 
révèlent  la  variabilité du  vêtement de  scène minutieusement illustrée dans  les  textes 
du  corpus  comme  en  témoignent  les  descriptions  de  la  Jupe,  par 
exemple, apparaissant  sous  toutes  ses  formes: jupe-bébé  (Env:973  et  1009),  Jupe 
paysanne  (Env:995),  en  pagne  (Env:982),  napolitaines  (Env:96 1),  en  corolles 
(Env:985),  mousseuses  (Env:987),  etc.  Robe,  bas,  chaussures,  ceintures,  maillots, 
chapeaux et corsets, sont entourés de détails qui  varient leur aspect continûment.  Le 
code  vestimentaire  féminin  est  recherché,  il  est  l'objet  de  maintes  métamorphoses 
mais  il  conserve toujours sa fonction d'indicateur concret de  la différence des sexes. 
Dans  cet  ordre d'idées, un  autre  rôle  important du  vêtement féminin  est  celui de  la 
parure,  c'est-à-dire de  décorer  le  corps  en  suivant  les  désirs  du  groupe  masculin: 
« Puisque la femme est  un  objet,  on  comprend  que  la  manière dont elle est  parée et 
habillée modifie sa valeur intrinsèque », soutient Simone de Beauvoir
25 
. 
La  définition  du  vêtement  de  scène  correspond  souvent  à  la  mise  en  valeur 
d'une partie sexuée du  corps  de  la  femme.  Nous  nous  souvenons  que  les  numéros 
féminins au  music-hall sont principalement à caractère érotique et  le vêtement sert de 
support  à  la  mise  en  scène  du  jeu  de  la  séduction  entre  l'héroïne  et  l'auditoire: 
24  Colette Guillaumin, Sexe,  Race et  Pratique du pouvoir, Paris, Côté-fenunes éditions,  1992, p.  86 et 
121.
 
25  Simone de Beauvoir, op.  cil., t.  II, p. 400.
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jarretelles, corsage échancré,  robes  décolletées,  coton  et  mouchoirs  insérés  sous le 
vêtement afin de rendre la  poitrine de l'artiste plus prédominante. Ceci n'est qu'un 
exemple qui démontre la valeur sexuelle attribuée au vêtement de travail de l'héroïne: 
On  aime  le  solide,  ici.  A ce point que je soupçorme Lorenza di  Gloria d'avoir 
remplacé, à grand renfort de coton et de mouchoirs roulés, ce qui  manquait à sa 
jeunesse encore anguleuse de juive; car elle agite des bras maigres, jaunes près 
de l'aisselle, autour d'un torse énorme, [... ]. (Env: 1012-1013). 
Mais surtout, le vêtement de scène est un obstacle: le fait que certaines artistes 
féminines aient besoin de deux habilleuses - pour porter les aigrettes amovibles et les 
volants  de  la  robe  de  1'« étoile»  par  exemple  (Cri: 1321)  -,  est  indicateur  de 
l'intervention sur la motricité et la liberté du corps féminin par le biais du vêtement. 
Dans le roman Mitsou,  la narratrice souligne que les jambes de l'héroïne doivent être 
rigides  lorsqu'elle est assise  afin  de ne pas  briser  ses  longs  bas  de  couleur fraise 
(Mit: 1335).  Mitsou doit  aussi  s'insinuer «avec précaution dans  la  mousse de tulle 
rouge  et  noir  qui  constitue  son  costume»  (Mit: 1338).  Le  corset,  «cuirasse  de 
supplice»  de  Bastienne  (Env:986),  «les  dix  bonnes  livres  de  ceintures  en  métal 
travaillé  [...]  et  [l]es  voiles  à  n'en  plus  finir»  qui  rebutent  l'accompagnatrice 
(Env:991),  le «plastron de saphirs» de Clara (Cri: 1324), la simarre en  velours de 
Lise qui doit être relevée à pleins bras pour marcher (Cri: 1320), les lourds costumes 
qui  pèsent dix-huit livres et dont « les bords coupants des pendeloques de perles, le 
cuivre découpé à l'emporte-pièce, les  chaînettes cliquetantes » griffent  la  nudité du 
corps  de  Maria  Ancona (Env:960),  confirment  sans  ambages  les  limitations  et  les 
souffrances du corps de l'artiste dues aux vêtements. Dans le texte Matinée du recueil 
L'Envers...  où  est  décrite  une  représentation  un  jour  de  canicule,  la  narratrice 
rencontre une danseuse costumée en Peau-Rouge: 
[...]  elle  pâle  malgré  le  fard,  avec  des  tempes  noires  de  sueur.  Nous  nous 
regardons sans parler; puis elle soulève vers moi un pan de son costume brodé, 
alourdi  de  verroteries,  chargé  de  cuir  en  rubans,  de  métal  et  de  perles,  et 
murmure en rentrant dans sa loge: -Et avec ça,  il  pèse dix-huit livres! (Env:963). 22 
Soulignons  aussi  la  complexité des  costumes  pourvus  de  lacets,  de  cordons, 
d'agrafes,  d'épingles,  de  boutons-pression,  etc.,  qui  peuvent  même  joindre  ces 
éléments de fermeture (parfois situés à l'anière des costumes), apparentant le  fait de 
se vêtir à une prouesse technique.  Dans La  domination  masculine,  Pierre Bourdieu 
remarque que les couleurs destinées à l'univers masculin sont généralement sombres 
alors que celles reliées à la  féminité sont généralement mièvres
26
.  Un tour d'horizon 
permettra de voir quelques-uns des coloris choisis pour les costumes de music-hall. 
Mitsou est vêtue de rouge pour son numéro de la « Rose Jacqueminot » et porte des 
bas fraise (Mit:1338);  pour son numéro de danse lors du cachet en ville, Renée porte 
un  voile  violet  et  bleu  « qui  constitue  presque  tout  [son]  costume»  (Vag:838). 
Colettevili (Gri:1321) porte un maillot mordoré et Mme Loquette (MH:678)  est vêtue 
d'une robe rouge-rose.  Dans L'Envers ... , le  Laissé-pour-compte porte une robe rose 
pour sa figuration  dans  une pantomime (Env: 1007).  Ce relevé sommaire permet de 
voir que les costumes de music-hall sont aux couleurs de l'arc-en-ciel, affirme Mitsou 
(Mit: 1362), autrement dit sciemment voyants. 
À la suite de ces observations sur le vêtement de scène qui cause aux héroïnes 
l'inconfort voire la  souffrance, nous sommes d'accord avec les propos de Simone de 
Beauvoir qui affirme: « Que le costume déguise le corps, le déforme ou le  moule, en 
tout cas il  le livre au  regard?\> Le corps de l'artiste féminine en scène est magnifié 
parce qu'i! répond  aux  rêves masculins; marchandise érotisée,  l'artiste est devenue 
une  poupée  parfaite  qui  symbolise  l'idéal:  le  vêtement  de  scène  participe  donc 
activement à la Sacralisation de la beauté féminine. 
Le vêtement de ville des héroïnes se présente comme l'antithèse du vêtement de 
scène puisqu'il est confortable, simple, ample et souple; il se réduit au tailleur, à la 
robe,  à  la  jupe,  aux  bottines,  manteau,  chapeau,  gants  ou  manchon.  Évoquant 
26  Pierre Bourdieu, La domina/ion masculine, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 83. 
27  Simone de Beauvoir, op.  ci/., t.  II,  p.393-394. 23 
l'unifonne et  moins  soumis  aux  courants  de  la  mode,  le  tailleur  est  porté  par de 
nombreuses  héroïnes:  Petite-Chose  (Mit),  Colettevili  (Gri),  Renée  Néré (Vag),  la 
narratrice de La halte (Env) et le Laissé-pour-compte (Env). Très peu décrites, la robe 
est étroite, la jupe plate, donnant à voir une image sobre du personnage. Le vêtement 
de ville pennet aussi  une grande  liberté de  mouvement:  Mitsou  ne porte-t-elle pas 
« une robe d'enfant grand-mère, ou de grand-mère en enfance, une robe [...] qui  n'a 
point de taille,  ni  de ceinture, ni  de couture aux épaules, ni  de col, une robe qui n'a 
rien, pas même de jupe au-dessous du mollet »?  (Mit: 1350). Bien que témoignant de 
la  division  des  sexes,  le  vêtement  de ville  des  héroïnes  semble conforme à  leurs 
besoins et  peu  influencé par les  désirs  masculins.  Ainsi  en  est-il  de  Renée Nérée: 
« [...]  je m'élançai  derrière  elle  [sa  chienne  Fossette]  dans  l'allée,  tout  au  plaisir 
animal de la  course, mon bonnet de skunks enfoncé solidement jusqu'aux oreilles et 
les jambes libres  sous  ma jupe empoignée à deux  mains... »  (Vag:880).  Dans  une 
autre scène, Renée en promenade avec sa chienne est vêtue d'une jupe, d'un bonnet 
de fourrure et de ses bottines de répétition « des bottines lacées, avachies, [...] mais 
qui collent bien à la cheville et dont la semelle amincie est aussi souple que celle d'un 
chausson  de  danse... »  (Vag:850).  Aussi:  « Débarrassée  de  ses  toiles  de  fond,  la 
profonde scène nous  montre tout son plateau nu.  Qu'il y fait  triste,  qu'il y fait  gris 
lorsque j'arrive, sans corset, un  chandail en guise de blouse, et culottée de satin noir 
sous la jupe courte! ... »(Vag: 848). 
Le  vêtement  de  ville  est  résolument  sombre,  il  connote  la  mélancolie  des 
héroïnes  et  illustre  leur  tristesse:  Mitsou porte  une  robe  de satin  noir  lors  de son 
rendez-vous  avec  le  lieutenant  bleu  (Mit: 1363);  Lise  est  toujours  « couverte  de 
n'importe quoi de noir» (Gri:1320); Cannen est vêtue comme pour un enterrement 
lors  de  la  visite à Gribiche (Gri: 1330);  la  narratrice  indique que Gitanette est « en 
noir, très simple, presque pauvre» (Env:1014); avant son rendez-vous galant, Mitsou 
prévient son lieutenant bleu: « Je ne m'habille pas trop court, [...].  Et je ne porte pas 
de couleurs voyantes dans les rues, [...].  Je porte du marine, du vert foncé, du blanc 24 
et  noir. » (Mit: 1362).  Lorsque  l'amoureux de  Renée  lui  promet  l'achat de  robes  au 
moment où ils seront mariés, elle songe: 
Des  robes?  C'est  vrai,  il  doit  trouver  sévère,  et  bien  monotone  ma  chrysalide 
neutre  de  costumes  tailleur,  gris,  bruns,  bleu  sombre,  que j'échange,  la  rampe 
allumée,  contre  les  gazes  peintes,  les  paillons  lumineux,  les  jupes  irisées, 
tournoyantes ...  (Vag:911). 
Le vêtement de ville révèle enfin la  misère matérielle que subit la  majorité des 
héroïnes. Sur l'apparence de Petite-Chose, la narratrice du roman Mitsou indique que 
« si  elle  demeurait  immobile  un  instant,  on  s'apercevrait que  son  tailleur de jersey 
vient du  magasin le plus banal, que son pershing cabossé tient plus du  papier mâché 
que  du  feutre,  et  qu'elle  porte  des  chaussures  lasses;»  (Mit: 1350).  Inscrite  plus 
précisément  dans  L'Envers... ,  la  misère  des  héroïnes  culmine  et  se  lit  sur  leurs 
vêtements:  « Diane  de  Poitiers»  est  vêtue  d'une  chemisette  d'été  au  mois  de 
décembre  (Env:983); le  Laissé-pour-compte  porte  des  chaussons  de  satin  troués, 
possède  deux  tailleurs  trop  grands  ainsi  que  trois  chemises  de  soie  déchirées 
(Env: l 007  et  1009);  avant  d'être recueillie puis  entretenue  par  un  brave garçon  de 
commerçant,  Bastienne portait également des  bottines  trouées  (Env:989).  L'ouvroir 
décrit  notamment  Maria  Ancona  qui  tente  de  se  confectionner  une  combinaison 
perçue  par  la  narratrice  comme  un  « cynique  petit  vêtement  de  prostituée  pauvre, 
transparent, cousu à gros points maladroits.» (Env:961).  Le vêtement de ville est donc 
sobre  parce  que  voulu  ainsi  par  certaines  héroïnes  (Renée  et  Mitsou  par exemple), 
mais  celui-ci  traduit  généralement  l'indigence affligeant  la  majorité d'entre elles  et 
questionne,  en  somme,  leur  mystification selon  le  concept beauvoirien évoqué plus 
haut. 
1.5.2  La question de l'alimentation 
L'une des souffrances prééminentes qui jalonnent le  travail de démystification 
de Colette couvre les  restrictions  alimentaires que subissent  les  héroïnes,  « supplice 25 
simple  et  complet» tel  que  le  considère  la  narratrice  du  texte  Le  mauvais  malin 
(Env:956).  Exerçant un  métier exigeant physiquement, l'héroïne de music-hall doit 
être  active  et  énergique  dans  l'exécution  de  ses  numéros  sur  scène comme  en 
témoignent  l'essoufflement  et  le  halètement  qui  caractérisent  la  respiration  des 
artistes de retour à leur loge.  Il  est aussi  entendu que le corps exhibé en scène doit 
être mince. Mais c'est à « la femme cachéé8»,  pourrait-on dire, que Colette s'attache 
le plus; l'envers du spectacle, c'est Agnès Sorel qui bâille de faim (Env:983), c'est le 
regard  de  Myriam  «malheureux,  enragé  et  affamé,  qui  demande  à  manger» 
(Env:l007).  Tel  que  l'indique  Judith  Thurman,  «sa  vie  de  vagabonde  a  exposé 
Colette  à  une  misère  qu'elle  n'avait jamais  connue,  [...].  Ses  petits  portraits  de 
l'envers du music-hall racontent la faim constante de ses camarades artistes, [...].  Un 
monde de femmes où le bonheur se résume à un estomac plein,z\> La nourriture que 
peuvent  récolter,  avec  leur salaire de  famine, les  héroïnes  de  Colette est  faible  en 
valeur nutritive et cause ['inanition. 
L'analyse  de  Colette  Guillaumin
30  apporte  un  éclairage  précieux  sur  cette 
question:  elle  étudie  l'usage  sexué  de  la  nourriture  au  sein  du  régime  patriarcal, 
répartie de façon  inéquitable entre les  sexes en ce qui  concerne les  questions de la 
quantité et de la  qualité.  Elle soutient que la  quantité et  la qualité de la  nourriture 
disponible  aux  femmes  est  généralement  inférieure  à celle destinée  aux  hommes. 
Rappelant que  l'alimentation est  déterminante  pour  l'état de  santé comme pour la 
construction corporelle de l'être humain, Guillaumin conclut que la  répartition de la 
nourriture s'élabore selon le stéréotype de l'infériorité du poids corporel féminin par 
rapport à celui de l'homme. 
28  Titre d'un livre de Colette, La Femme cachée, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert  Laffont,2000, 
t.  II, p.  381.
 
29 Judith Thurman, Secrets de la chair, Paris, Éd. CalmalU1-Lévy, 2002, p.  222.
 
30  Colette Guillaumin, op.  cil., p.  122-123.
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La  démarche  démystificatrice  de  Colette  sur  la  question  de  la  nourriture 
coïncide avec la  réflexion de Guillaumin. Les limitations alimentaires donnent lieu à 
des tableaux croqués sur le vif comme celui où des figurantes mangent « avec fièvre, 
avec gloutonnerie» (MH:679):  « un repas, aussi modeste soit-il, devient chose sacrée, 
dure à gagner,  et  dont on n'a pas  le droit de perdre une miette» souligne Anne A. 
Ketchum
31 
•  La  misère amène  Bastienne à  s'abstenir de  se  nourrir sur une  période 
d'une journée en gardant son corset toute la  nuit « pour couper la  faim» (Env:985). 
Enceinte de cinq mois et sans nouvelles du père de l'enfant, Bastienne doit concocter 
un stratagème qui pOlie fruit puisqu'il lui permet de s'alimenter selon ce que requiert 
son état: attablée avec sa compagne dans une brasserie, elles énumèrent à voix haute 
les  mets  qui  leur feraient  plaisir;  les  plats  convoités arrivent  parfois,  « descendent, 
providentiels, [...] escortés d'un généreux donateur.» (Env:986).  Cet extrait, ainsi que 
le  dénouement de ce COUli  récit,  mettent en  évidence l'impoliance de  l'intervention 
masculine pour l'accès à une  quantité de nourriture satisfaisante.  C'est grâce à un 
brave garçon de commerçant, qui  recueille Bastienne et sa fille, que la jeune héroïne 
est soustraite de la misère, se nourrit quotidiennement puis devient magnifique. Ainsi 
en est-il de l'héroïne de Fin  de  route (Env:979) qui s'indigne des salaires offerts par 
les  employeurs  des  music-halls:  « Ma parole,  ils  croient qu'on  ne  mange  pas,  en 
tournée! » Nous verrons également que c'est le soutien de l'Homme Bien qui permet 
à  Mitsou  de mener une vie aisée et  de  se nourrir d'aliments  riches  et variés;  à ce 
propos,  Michelle  Perrot
32  rappelle  que  la  célibataire  est  confrontée  au  danger de 
mourir  de faim  dans  la  société traditionnelle,  époque à  laquelle appartiennent nos 
héroïnes, ce qui  est donc un  statut social précaire.  En  décrivant l'insuffisance de la 
quantité de nourriture accessible aux héroïnes de music-hall,  l'image de la  minceur 
présentée en scène se trouve pulvérisée:  les  héroïnes ne semblent pas  minces, mais 
31  Anne A.  Ketchurn, Colette ou la naissance dujour, Paris, Éd.  Lettres modernes Minard, 1968, p. 
173. 
32  Michelle Perrot, « Célibataires », Autrement, dossier n° 32, juin 1981, p.  223, citée par  Élisabeth 
Badinter, L'Un est l'Autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p. 334: « Célibataire, la femme est à la fois en 27 
« maigres»  (Env:972),  « frêle[s]»  (Env:l012),  « plates»  (Env:960-986)  et 
« maigriottes» (Env:967).  Le  poids  corporel  n'est donc  pas  détetminé par  la  libre 
volonté  de  l'héroïne;  il  est  façonné  selon  les  diktats  du  régime  patriarcal  qui  la 
désapproprient d'elle-même et la constituent en « sexe faible », 
Comme nous l'avons vu avec Guillaumin, l'emprise du corps social inclut aussi 
la qualité de la  nourriture accessible aux héroïnes avec leur gagne-pain dont la faible 
valeur nutritive les vulnérabilise considérablement, provoquant de l'anémie. En effet, 
Renée  Néré  indique:  « On  se  passe  de  viande,  dans  notre  métier,  pas  de  café...» 
(Vag:864).  En  revanche,  Mitsou  est  l'une  des  rares  héroïnes  qui  vit  aisément 
puisqu'elle tient le rôle de la première vedette au music-hall, mais aussi parce qu'elle 
est « aidée» par l'Homme Bien, brillant quinquagénaire qui administre deux sociétés. 
L'aisance matérielle de Mitsou, qui cependant subit « la double servitude d'un métier 
et d'une protection  masculine
33»,  est notamment exprimée dans  le choix des  repas 
consommés,  c'est-à-dire  que  Mitsou  a  accès  à  une  grande  variété  d'aliments: 
aubergines farcies, sardines, radis, limonade-sole, entrecôte grise, pommes pont-neuf, 
gâteaux, saumon,  ris  de veau, salade, etc.  Le  cassis, le  porto comme le  champagne 
sont aussi accessibles à Mitsou: lors du dîner en compagnie de son amie Petite-Chose, 
la  narratrice indique que ces deux demoiselles boivent « du  chablis excellent [, .. ]  ­
un  don  de  l'Homme  Bien  -,  mais  elles  ne  s'en  aperçoivent  pas»  (Mit:1351), 
rappelant, de fait, que les personnages évoluent dans un milieu plus modeste que celui 
de l'Homme Bien. Sans l'Homme Bien par qui elle est entretenue, Mitsou ne pourrait 
jouir de cette qualité de vie. 
Hors  des  projecteurs,  le  corps  actif et  dynamique  des  héroïnes  se  dérobe, 
s'évanouit, fait face à la  faiblesse et  à l'anémie: nourries de sandwiches, de café, de 
danger et un danger. En danger de mourir de faim et de perdre son honneur. Menace pour la famille et
 
la société,»
 
33  Simone de Beauvoir, op:  cil., 1.  Il, p. 599,
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pastilles  de  menthe,  les  héroïnes  tombent  de  fatigue,  se  remontent  «avec  des 
absinthes glacées» (Env:963),  éprouvent de la  nausée en se rappelant leur repas du 
dîner  (Env: 1010).  Lorsque  le  temps  leur  permet  de  «manger chaud »,  ce sont  le 
«veau tiède» (Env:965),  le  «douteux navarin» (Env:984)  ou  le  «poulet blafard» 
(Env:965)  qui  nuancent  leurs  menus,  pris  à  la  «brasserie  du  coin»  (Env:984). 
Parallèlement, Colette illustre aussi  les  aliments qui suscitent l'appétit des héroïnes: 
ce sont les mandarines, déposées par Marcel dans un grand chapeau, que s'arrachent 
les girls (Env:969);  c'est la  demi-livre de prunes,  luxe d'été du  Laissé-pour-compte 
(Env:l0ll); ce sont aussi les croissants, le bock et la banane que revendique, pour les 
répétitions des artistes, la  narratrice de La grève...  (Env:984).  Pourtant, comme nous 
l'avons montré, la mauvaise qualité de l'alimentation disponible aux héroïnes donne à 
voir de petites figurantes au visage exsangue, « blanches d'anémie» (Env: 10 Il) mais 
aussi des girls, faibles et endormies: 
En quittant le  promenoir, je frôle du pied quelque chose qui traîne sur le tapis 
sale  Un peu plus, j'écrasais une main, une petite patte enfantine, la  paume en 
l'air  Les petites Anglaises se reposent là, par terre, en tas. [...] Je distingue un 
bras mince, nu jusqu'au coude, [...] une délicate oreille anémique...  Sommeil 
misérable et confiant, repos navrant et gracieux de jeunes bêtes surmenées... On 
songe à  une portée de chatons orphelins, qui  se serrent pour se tenir chaud... 
(MH:680-68 1). 
C'est donc sur le dos des héroïnes et contre leur gré que s'organise la  relation 
de sexage basée sur les  di fférences  biologiques entre elles et la classe des hommes: 
c'est à partir de l'aspect biologique que s'instaure la  fabrication du  corps sexué.  Le 
corps  féminin  est  régi  par l'impératif de  la  minceur et  des stratégies de régulation 
contribuent à le  modeler de cette façon.  Le marché de l'emploi, particulièrement au 
music-hall,  ne  «permet pas  aux  femmes  de  vendre  leur force  de  travail  contre le 
minimum nécessaire à l'existence, la  leur et  celle de leurs enfants [...].34»  Le corps 
féminin  doit  aussi  paraître actif,  énergique et  en  santé car «l'homme ne  peut s'en 
34  Colette Guillaumin, op.  cil., p.  39. 29 
enchanter  que  s'il  oublie  que  toute  vie  est  habitée  par  la  mort.
35»  Le  travail 
démystificateur de Colette fait apparaître le corps naturel (sous l'artifice) des héroïnes 
qui  se caractérise par  la  souffrance due aux  manques alimentaires.  Symboles de la 
beauté,  idoles,  les  héroïnes  de  music-hall  ne  sont  pas  reconnues  comme des  êtres 
humains  dont  les  besoins  s'apparentent  à  ceux  des  hommes;  elles  sont  comme 
l'indique Luce Irigaray des « idéalités valeureuses» façonnées par le travail-désir du 
groupe dominant qui  évite « toutes  possibilités de relations « réelles» avec elles.
36» 
Colette nous  présente ses  héroïnes dans  leur « humanité» et  montre les  rapports de 
force concrets qui détenninent les souffrances des personnages. 
1.5.3  Exposition aux températures excessives 
Les  pratiques  d'assujettissement  de  la  féminité  sont  instaurées  à  partir  des 
différences  biologiques  des  femmes  par  rapport  aux  hommes,  et  les  répercussions 
engendrées  touchent  d'abord  le  corps  des  personnages  de  nos  récits.  L'opposition 
binaire  est  supposée  représenter  la  complémentarité  des  sexes et  cependant  elle 
favorise la  classe des hommes au détriment de celle des femmes.  Le clivage, élaboré 
par  le  groupe  masculin,  situe  les  hommes  du  côté  de  l'esprit  par  opposition  aux 
femmes censées être ancrées dans la  chair. À partir de cette construction symbolique 
et arbitraire se naturalise, se précise et se renforce la  hiérarchisation des sexes et des 
pratiques d'exploitation qui  s'inscrivent sur le corps féminin:  nous avons vu  que la 
domination masculine porte notamment sur l'impossibilité des héroïnes de se nourrir 
convenablement malgré les  longues  heures qu'elles passent à travailler,  les  salaires 
offerts étant insuffisants. 
35  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t.  1, p.  263. 
36  Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p.  177. 30 
Parmi « les traces que la domination imprime (...] dans les corps37» féminins, 1a 
soumission  aux  températures  défavorables  à  la  santé  comme  au  confort  physique 
(chaleur et  froid  excessifs),  participent à la  souffrance des  héroïnes  de music-hall. 
Écrivant à sa fille Colette, Sido relève qu'elle est souvent malade et  s'explique les 
causes par les « costumes ultra légers38» portés à la scène et au fait d'avoir chaud lors 
de  l'exécution  d'un  numéro,  puis  froid  par  la  suite.  Sido  écrit le  19  septembre 
1908: «Tu comptes trop  sur ta  résistance au  froid  et  tu  t'exposes trop à la  bise en 
costume plutôt sommaire.  Tâche de soigner ta  santé (...].39»  La  lettre de Colette  à 
Hélène Picard, en février 1926,  renseigne plus spécifiquement sur l'inconfort dû à la 
température des music-halls: «Mon Hélène, je tourne (...] une troupe désespérée de 
froid, théâtre inchauffable, une ancienne église gothique et un  marais en-dessous.4o » 
La  matérialité des  héroïnes  du  corpus  à  l'étude,  donne à  voir des  corps  qui  sont 
transis  de  froid  «parce qu'on  n'allume  pas  le  calorifère  pour  les  répétitions... » 
(Env:984), «on» identifiant les  dirigeants des théâtres.  Dans La Vagabonde,  Renée 
frigorifiée  constate  un  soir  de  représentation:  «Mais  on  gèle,  ici!  Je  frotte  l'une 
contre l'autre mes mains grises de froid (...].  Le tuyau du calorifère est glacé (...]. On 
n'a pas  pensé aux  loges  d'artistes.» (Vag:816).  Plus  loin,  Renée confie à Maxime: 
«Ah! que j'ai eu froid  encore hier soir,  sous ce léger costume de l'Emprise!  C'est 
mon ennemi, le froid:  il  suspend ma vie et ma pensée.» (Vag:916). C'est dire que la 
température  glaciale  est  régie  par  une  volonté  autre  que  celle  des  personnages, 
volonté qui  les soumet à des conditions de travail  serviles et abusives.  Lorsqu'il est 
fonctionnel,  le  calorifère dégage l'odeur du  plâtre, du charbon et de  l'ammoniaque 
(Vag:842). Mme Loquette - en répétition - « a froid, frissonne des coudes et serre les 
épaules sous son costume» que le patron évalue avant de lui demander de se dénuder 
davantage (MH:678-679). La souffrance due au  froid limite les gestes des héroïnes et 
37  Pierre Bourdieu, op.  cit., p.  61.
 
38  Colette, Sida: lettres à safllle, Paris, Éd. Des femmes,  1984, p. 406.
 
39  Ibid., p. 210.
 
40  Lettre de Colette à Hélène Picard en février 1926, citée par Carmen Boustani, L'écriture-corps chez
 
Colette, Villenave d'Ornon (FL), Éd. Fus-Art, 1993, p.  163.
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semble même les figer sur place:  «J'ai froid,  là,  sur ma chaise. Je m'endors, [...] », 
dit une habilleuse (Env:996).  L'intensité et  la rigueur du  froid  contraignent plusieurs 
héroïnes à se recroqueviller, à se faire  « petites »,  à utiliser peu d'espace, en somme 
elles tendent à disparaître physiquement, telle la naITatrice du texte Le mauvais matin 
qui adopte «une pose d'animal hibernant, tête penchée sur l'épaule» pour se tenir au 
chaud  (Env:956):  cette  nécessité  de  tenir une  position corporelle fermée  et  inclinée 
pour  se  réchauffer,  apparaît  comme  une  «traduction naturelle
41 » de  la  soumission 
féminine et de « la docilité corrélative étant censées convenir à la femme. 
42» 
Les traces concrètes d'un rapport de pouvoir sont aussi visibles sur les visages, 
dont  celui  de  Myriam  pourtant  maquillé  mais  «pâle  de  froid  sous  son  rouge» 
(Env: 1008);  silencieuse,  le  Laissé-pour-compte «ne se  plaint  pas  du  courant  d'air 
sifflant  qui  glace  les  jambes»  (Env: 1007).  Le  mauvais  matin réunit  quatre 
personnages  qui  évoquent  leur  misère  devant  un  poêle  qui  ne  chauffe  pas 
suffisamment étant apparemment nourri de papier journal, et qui  en arrivent à espérer 
« le  lever splendide de  l'astre» pour atténuer  leurs  souffrances (Env:955).  L'hiver, 
l'absence  d'ensoleillement,  l'immobilité  ou  le  silence  évoqué  dans  ces  quelques 
exemples, rappellent en  définitive la  lutte que  doivent mener les personnages contre 
la  mort.  L'exposition prolongée des  héroïnes  à des  chaleurs  excessives figure  aussi 
parmi  les  formes  concrètes  de  violence  liées  à  l'exercice des  rapports  de  pouvoir. 
Longuement enfermées dans des espaces circonscrits, les  héroïnes disposent de loges 
qui  sont  souvent  dépourvues  de  fenêtres  et  de  prises  d'air,  comme  l'indique  la 
narratrice Colettevili dans Gribiche (Gri: 1318); lorsque la loge est dotée d'ouvertures 
comme  dans  le  texte  Matinée (Env:962),  les  fenêtres  sont  situées  au  midi  et  ne 
possèdent  pas  de  volets.  L'enferrnement  et  l'absence  d'air  sain  constituent  des 
pratiques d'assujettissement illustrées dans  le  texte L'ouvroir  (Env:959) qui  met  en 
scène cinq héroïnes partageant une loge exiguë ayant une seule fenêtre qui  donne sur 
41  Pierre Bourdieu, op.  cil., p. 46. 
42  Ibid., p. 46. 32 
une ruelle: «chaque fois qu'on ouvre la porte, l'escalier en spirale envoie [...] toute 
la chaleur des étages inférieurs, et l'odeur humaine d'une soixantaine de figurantes, et 
celle, plus terrible, d'un réduit tout proche... » (Env:959).  Les  loges sont étouffantes 
et  elles  sont décrites  comme des  «cases  sordides,  sans  air» (Vag:882);  la  sévère 
chaleur  d'été  pénètre  «jusqu'aux  sous-sols  moisis»  des  music-halls  (Env:1009) 
provoquant des  suffocations,  des  halètements rapides  qui  dessèchent les  poumons, 
des soupirs tragiques, de la toux, l'épuisement et une «horreur nerveuse» (Env:964). 
Ainsi  en est-il  de Clara dans Gribiche qui  murmure en entrant dans sa loge:  «Ah! 
sortez-moi de  là,  je vais claquer. .. » (Gri: 1319)  la  température étant trop  élevée et 
l'air irrespirable. 
La description de l'espace par Colette est étouffante et aliénante. Tout se passe 
comme si  les  héroïnes étaient continuellement confrontées à des situations extrêmes 
et jamais placées dans des zones médianes: «nous sommes sûrs de tousser dans les 
loges,  parce que  le  calorifère  neuf chauffera  trop  ou  parce  qu'il  ne  chauffera  pas 
assez.» (Env:952);  la  place désignée aux  héroïnes apparaît problématique parce que 
jamais définie en un lieu central que représente la norme: les héroïnes sont exposées à 
un inconfort physique démesuré qui nous semble corrélatif à la place sociale imposée 
à la féminité et au fait d'être perçue comme l'Autre: tel que l'indique Marc Préjean, il 
existe « [...] une relation indissociable entre le corps-physique-biologique et le corps­
social-symbolique,  relation  que  l'on  peut  identifier  comme  un  recouvrement  du 
premier par le second.
43» Ce sont ces conditions de survie que met véritablement en 
scène  Colette  et  particulièrement  lorsqu'elle écrit,  en  parlant  de  la  caissière  d'un 
music-hall: « Les chiens de garde, dans leur niche qui tourne le dos au vent d'ouest, 
sont mieux logés qu'elle. Elle gîte [...] sous l'escalier [...] dans un creux humide, et 
son petit bureau de bois blanc râpé la  défend seul contre le brutal courant d'air [... ].» 
(Env:993).  Malgré  ces  situations  misérables  où  les  héroïnes  sont  soumises  à  des 
43  Marc Préjean, Sexe et poZ/voir:  la construction sociale des corps et des émotions, Montréal,  Éd.  Les 
Presses de ['Université de Montréal, 1994, p.  28. 33 
températures radicales,  le  spectacle doit avoir lieu  et  le  public « ne verra rien de ce 
qu'il doit ignorer.» (Env:964).  C'est dans l'écriture fictionnelle de Colette que déferle 
la  mise au jour des illusions qui conditionnent l'univers du music-hall parisien de la 
dite  Belle  Époque que  l'historien  Dominique Lejeune nomme  aussi  «le mythe de 
1900 »:  dans son ouvrage
44 sur le sujet, Lejeune explique en  effet que l'expression 
Belle Époque, 
apparue spontanément  dans  la  population,  en  1919-1920,  [...]  naîtra  [...]  du 
regret de la  stabilité et  de la  comparaison avec les conditions de vie faites aux 
Français dans  l'après-guerre. Mais elle aura  aussi  pour  fonction  de créer une 
« légende dorée» enjolivant notablement la  réalité historique [... ].45 
À propos  de  la  situation féminine,  l'étude de  Lejeune révèle que le  statut  légal  et 
politique des femmes est inférieur à celui des hommes et conclut: « il  est évident que 
la société est compartimentée en groupes sociaux: n'est-il pas insuffisant de parler de 
la  Femme,  comme  si  elle  était  un  personnage  unique,  sans  nuances?  [...] 
Globalement [...]  les  femmes sont les grandes victimes du  système.
46» Ce contexte 
d'exploitation est inscrit dans les  textes de notre corpus, c'est-à-dire que les héroïnes 
colettiennes subissent la domination; toutefois, bien que victimisées, elles témoignent 
d'une force exceptionnelle que nous étudierons au troisième chapitre. 
1.5.4 Fatigue des héroïnes 
L'expérience de Colette au  music-hall l'amena à faire des tournées, notamment 
au  printemps  1909 où  elle joua dans trente-deux villes  en  trente-deux jours
47
;  sans 
négliger l'aspect résolument créatif de ses écrits,  un  parallèle important surgit entre 
les faits autobiographiques et la fiction: en effet, la narratrice du texte L'affamé relève 
44  Dominique Lejeune.  La France de /a  Belle Époque,  /896-/9/4, Paris, Éd.  A.  Colin, 1997, 191  p.
 
45  /bid., p.  177 et 126.
 
46  /bid.,p.llOet 118.
 
47  Judith Thunnan, op.  cil., p.  223. Thunnan écrit: « Le  tenne de« vagabonde» prend tout son sens
 
quand on sait qu'au printemps 1909 Colette joue dans 32 villes en 32 jours.»
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et décrit la dureté de la  tournée à laquelle elle prend part et qui consiste à travailler 
dans « trente-trois villes en trente-trois jours.» (Env:964).  Ces indications permettent 
de reconnaître l'une des  faces  de la  relation de sexage relative au  monde du travail 
qui  vise l'appropriation temporelle de la  classe des  femmes:  en se penchant sur les 
textes  du  corpus  l'on discerne,  de fait,  les  marques de fatigue  voire de  surmenage 
inscrites  sur  le  visage  et  sur  le  corps  des  personnages.  Les  récits  montrent 
l'accaparement  du  temps  des  héroïnes,  enrôlées  à  leur  emploi,  parce  que  les 
directeurs des music-halls les privent d'horaire fixe pour les répétitions, coordonnent 
avec rigueur les  tournées et exigent des  heures de travail gratuites arguant que c'est 
«pour  l'honneur  de  la  maison»  (Env:984).  Ainsi,  les  répétitions  se  prolongent 
jusqu'à neuf heures du matin « l'aube des gens qui se couchent tard» (Env:954),  les 
nuits de tournées obligent souvent à dormir dans les trains, à se lever rapidement en 
pleine  nuit,  à  changer  «  de  music-hall,  de  loge,  d'hôtel,  de  chambre,  avec  une 
indifférence de soldats en manœuvres» (Vag:930)  dit  Renée de La Vagabonde,  titre 
illustrant d'ailleurs la grande mobilité de l'artiste qui songe: « on se couche - est-ce la 
peine?- et  on  repart.»  (Vag:930).  Épuisée,  la  narratrice  du  texte  On  arrive,  on 
répète calcule mentalement les dix heures qui  la  séparent du moment où elle pourra 
dormir (Env:952).  Accaparée par son métier, Bastienne doit courir de la scène où elle 
exécute des  numéros de danse, à  sa loge pour allaiter sa fille (Env:985).  L'une des 
assises  du  travail  démystificateur  de  Colette  cerne  le  surmenage  caractérisant  les 
héroïnes  de  music-hall  qui  maigrissent  de  fatigue  mais  ne  se  plaignent  jamais, 
«l'orgueil avant tout »,  révèle Renée (Vag:930).  Le 9 avri11910, Sido écrit une lettre 
à Colette et  l'extrait qui  suit apporte un éclairage différent quant aux  conditions de 
travail opérantes au music-hall: 
Tu vois, n'est-ce pas, [...] que tu es fatiguée, [...] par l'effort qu'exige le labeur 
que tu as entrepris. .le  te l'ai dit, mon pauvre chéri, que ce travail pourrait être 
plus  [Olt  que  ton  courage.  Il  faudrait  un  jour  de  repos  entre  deux 
représentations.
48 
48  Colette, Sida: lettres à safille, Paris, Éd. Des femmes,  1984, p.  353. 35 
La  corporéisation des  héroïnes  colettiennes est ostensiblement empreinte des 
tourments qui corroborent l'appropriation temporelle.  Parce qu'elles sont absorbées 
par leur travail, la visibilité du visage des héroïnes esquisse les traits de l'épuisement 
et autour du regard féminin, des variations se dessinent, configurant le surmenage qui 
afflige les  personnages.  Veillant  à  imager les  malheurs que dissimule  l'univers du 
music-hall, Colette décrit la matérialité visuelle de ses héroïnes: ce sont les bourrelets 
roses sous les  yeux de Bastienne (Env:954),  les  paupières molles et jaunes, gonflées 
de deux  poches lymphatiques du  Laissé-pour-compte (Env: 1010),  les  deux ombres 
tristes sous les yeux de la narratrice de La halte (Env:950)  tout comme le fier regard 
qui s'éteint de la chienne Cora qui participe à des numéros de dressage (Env: 1000). 
Dans  la  même veine,  les  bâillements  «à mourir» (Env:984),  la  pâleur du 
teint (Env:949)  de même que l'état de torpeur qui  pétrifie les  personnages dans des 
postures assises ou couchées sont des éléments clés qui questionnent l'exploitation de 
la  main-d'œuvre féminine au  music-hall:  le  corps textuel  donne à  voir une duègne 
fatiguée qui  propose de s'asseoir parce que «les jambes [lui]  rentrent» (Env:950), 
une petite Maud qui tente de se reposer debout (Env:973), un Laissé-pour-compte qui 
« danse en somnambule» (Env: 1005). 
Parallèlement,  la  narratrice  du  texte  La  halte  (Env:950)  évoque  la  douleur 
concentrée dans ses pieds parce qu'ils sont « chaussés dix-huit heures par jour.  00  », 
validant ainsi plus précisément le point de vue de Colette Guillaumin qui discerne la 
relation de sexage par l'appropriation matérielle du corps féminin:  « Le corps est un 
réservoir de force de travail, et c'est en tant que tel qu'il est approprié.
49» Dans une 
lettre à Léon Hamel le  10 décembre 1908, Colette écrit: « Cher ami, je vous ai  envoyé 
une carte postale écrite sous l'empire de l'ahurissement, de la  faim  et de la  fatigue. 
Elle a pu vous sembler incohérente, ce bout de lettre ne le sera guère moins. [. 00].  On 
49  Colette Guillaumin, Sexe,  Race et  Pratique du pouvoir, Paris, Côté-femmes éditions, 1992, p.  18. 36 
répète pendant toute la journée sans sourciller, le matin, l'après-midi, le soir [...].50» 
La  femme  est  le  produit  du  travail  de  l'homme,  c'est-à-dire  qu'elle  répond  aux 
standards  de  la  fabrication  du  corps  féminin;  mais  aussi  elle  produit  du  travail 
conformément à cette même structure de domination patriarcale en place depuis des 
millénaires.  À l'avant-scène, le corps sexuel-textuel des  héroïnes s'accorde avec les 
attentes préférentielles du public et recycle tour à tour les désirs du groupe dominant. 
Mais Colette fait  voler en éclats cette surface qui est l'univers des  apparences pour 
approfondir  le  côté  sombre et  obscur du  music-hall:  l'envers,  c'est  la  misère  des 
artistes obligées de «renouveler sans cesse ce trésor d'énergie que réclame la vie des 
errants.» (Vag:883). 
1.5.5 Fragilisation de la santé et blessures des héroïnes 
Dans  son  ouvrage  consacré  au  music-hall,  Jacques  Charles  qui  fut  directeur 
notamment de l'Olympia soutient que le métier d'artiste féminine est très exigeant et 
spécialement  pour  les  danseuses  puisque  nécessitant  « un  entraînement  sévère 
quotidien  pour  pouvoir  tenir  le  coups,»  et  l'auteur  admet  que  plusieurs  artistes 
meurent  prématurément.  Dans  ses  récits,  Colette  avait  auparavant  indiqué  la 
fragilisation de la  santé des artistes  liée à  l'exercice de leur métier,  tout comme les 
rouages du rapport de pouvoir entre les  employeurs et  elles.  Ne disposant d'aucune 
protection  sociale,  susceptibles  d'être  congédiées  lorsqu'elles  sont  souffrantes,  le 
traitement  réservé  aux  héroïnes  des  récits  dépend  assurément  de  l'emprise  des 
dirigeants  des  music-halls  comme  de  la  société  patriarcale  plus  globalement.  Au 
corps  « naturel»  des  héroïnes  se  greffent  les  traces  de  la  domination  qu'elles 
subissent  et  qui  consistent  en  des  blessures  et  souffrances  directement  ou 
indirectement liées à leur travail  au  music-hall, dont nous  présenterons ici quelques 
exemples. 
50  Colette, Leures de la  Vagabonde,  p.  21, lettre citée par Madeleine Raaphorst-Rousseau, Coleue: sa 
vie el son art, Paris, Éd.  A.-G. Nizet, 1964, p. 77. 37 
Les  coulisses  sont  le  théâtre  de  plusieurs  tragédies  et,  se  référant 
rétrospectivement à ses récits sur le  music-hall (MH,  Vag,  Env,  Mit)  correspondant à 
ses débuts en tant que mime, Colette écrit dans Gribiche en 1937: «Tout n'y était pas 
joie, tout n'y était pas si  pur que je l'ai décrit.» (Gri: 1321). La dialectique à l'œuvre 
dans  l'ensemble  des  textes  du  corpus  déjoue  les  faux-semblants:  en  effet,  dans 
L'ouvroir (Env:959)  l'auteure nous présente la  petite Wilson de retour à sa loge qui, 
retirant son chapeau, dévoile sous ses cheveux dorés « une cicatrice mal fermée» qui 
lui  élance dans  la  tête.  (Env:960).  Nous apprenons  que  la  plaie de  Wilson est une 
séquelle de l'accident où  elle  reçut  un décor de théâtre sur sa  tête:  la  réaction des 
directeurs fut apparemment de lui donner un jour de congé - en fait elle dut en passer 
huit à récupérer -,  une compresse d'eau froide et de l'éther à deux sous, plutôt que de 
lui offrir un  rendez-vous chez le  médecin qui aurait coûté cent sous. À l'instar de ce 
texte,  Fin de route relance, par la voix de son héroïne qui cache sa bronchite en allant 
«tousser dans les waters» (Env:980)  pour éviter d'être congédiée, le questionnement 
relatif aux  conditions  d'emploi  au  music-hall  comme  la  dualité  entre  ce  qui  est 
présenté en scène et la réalité sociale. L'héroïne, qui est rhumatisante et fiévreuse, en 
arrive à exprimer cyniquement: «On m'enterrera pendant une tournée, et je ne serai 
pas  la  seule...» (Env:980);  plus  loin,  lorsque  le  train  dans  lequel  elle  prend  place 
s'arrête pour cause de grève, au bord des larmes, elle songe: «ce coup-là, je ne bouge 
plus, [...] j'aime mieux crever sur place! »(Env:981). Nous ne saurions passer sous le 
silence la  Travailleuse qui  porte un  «maquillage définitif et  calculé» (Env:970)  et 
qui  s'en explique ainsi:  «Je peux  me payer,  là-dessous, d'être malade,  d'avoir les 
yeux battus; c'est commode, ça  déguise.» (Env:971).  Tout comme Renée Néré dans 
La  Vagabonde 
52 
,  les  héroïnes  connaissent  le  prix  de  la  santé et  sont  angoissées  à 
l'idée de la perdre: 
51  Jacques Charles, Cent ans de music-hall, Genève, Éd. Jeheber, 1956, p.  151.
 
52  Colette fait dire à Renée: « [... ] à l'exemple de Margot, je me soigne, je me soucie de mon intestin,
 
de ma gorge, de mon estomac, de ma peau, avec une sévérité un peu maniaque de propriétaire attaché à
 
son bien... »Colette, La  Vagabonde, coll. « Bouquins »,  Paris, Éd. Robert  Laffont, 2000, t.  I, p. 847.
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Pour  Renée,  qui  doit  être disponible  à n'importe quel  moment  pour jouer son 
rôle  de  mime,  être  en  bonne  santé  équivaut  à  gagner  son  pain  quotidien. 
N'oublions  pas  que  Renée,  comme  tous  les  autres  acteurs  de  music-hall  de 
l'époque, reçoit son salaire seulement quand elle travaille et rester au  lit avec un 
rhume s'avère un luxe que peu peuvent se payer.  53 
C'est sans doute dans Gribiche que s'articule plus spécifiquement la fragilité de 
l'état de  santé des  héroïnes de  music-hall  puisque le  dénouement de  ce  récit  laisse 
sous-entendre, quoique sans équivoque,  la  mort du  personnage.  Au  rythme du  récit, 
l'ensemble des mesures qui régentent le milieu du  music-hall sont décrites: l'amende 
imposée  à  Gribiche  par  Monsieur  Remondon  pour  cause  de  « déculottage  dans 
l'escalier» (Gri: 1323),  vérification des  loges  par « ces  messieurs  de la  commission 
d'incendie» (Gri: 1322), absence de syndicat (Gri: 1326), etc., mesures qui accentuent 
leur  condition  d'exploitées  par  rapport  au  système dominant  mâle.  La  protagoniste 
Gribiche qui est enceinte de quatre mois et demi est encouragée par sa mère à prendre 
une décoction de plantes pour provoquer une fausse couche. Mais des coliques et des 
vertiges apparaissent suite à sa consommation de « tisanes» entraînant sa chute dans 
l'escalier du  music-hall où elle travaille. Ramenée chez elle, Gribiche est soignée par 
sa mère qui  lui  administre de  nouveau,  et  excessivement, le  douteux remède et à la 
suite de quoi  surviennent fièvre,  toux  et  hémorragies  desquelles  surgit  la  mort.  La 
fragilisation de la santé puis le décès de Gribiche nous semblent découler de plusieurs 
conjonctures. Il  est vrai que Mme Saure cette « femme-aux-tisanes [... ] n'y a pas été 
avec le dos de la  cuiller pour sa fille» (Gri: 1339), c'est-à-dire qu'en lui administrant 
une  surdose  de  solution  artisanale,  Mme  Saure  la  tue  involontairement.  Dans  sa 
préface  à  Gribiche,  Françoise  Gomez-Thomé  rappelle  à  ce  propos  que  le  nom 
« Saure» signifie « monstre » en  grec
54 
.  Mais  ce  sont  aussi  les  conditions sociales: 
sous-paiement de  la  majorité des  artistes de music-hall, interdiction de  l'avortement, 
(le droit à l'avortement sera une conquête féministe des années 1970) qui déterminent 
53  Graciela Conte-Stirling, Colelle  ou  la  Force  Indestructible de  la  Femme,  Paris, Éd.  L'Harmattan,
 
2002, p.  55.
 
54  Colette, Gribiche, Paris, Éd. Les classiques d'aujourd'hui, 1998, p.  17.
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le décès de  la jeune héroïne; celui-ci est entouré d'un mystère qui  rappelle « le conte 
macabre à la Edgar Poe
55», tel que l'indique Françoise Gomez-Thomé dans sa préface 
au  texte.  De  l'agonie de  la  petite  Gribiche,  Colette  ne  dit  rien,  laisse  un  vide,  un 
blanc: 
les blancs que l'on appelle des espaces blancs sont en fait  tellement remplis de 
pensées,  de  mots,  de sensations,  d'hésitations,  [...] qu'on ne  peut  traduire  tout 
cela que par une tautologie c'est-à-dire par un autre blanc, celui-là  visuel.  C'est 
dans le blanc que quiconque écrit, tremble, meurt et renaît. 
56 
La  mort  de  Gribiche  nous  est  donc donnée à imaginer mais  non  son  regard  éteint, 
« pupille fixe sous un grand sourcil terrifié.» (Gri: 1342). 
1.5.6 Tristesse des héroïnes 
En  étudiant  la  corporéisation  des  héroïnes  qui  est  décrite  dans  l'envers  du 
music-hall  -loges,  répétitions,  et  plus  largement  dans  leur  vie  privée-,  ce sont  les 
souffrances  physiques subies qui  s'imposent à nous,  générées principalement par de 
mauvaises  conditions  d'emploi.  Si  les  tourments  physiques  sont  indéniablement 
pénibles  à  supporter  comme  le  montrent  périodiquement  nos  récits,  s'ils  sont 
évidemment implicites dans la tristesse des héroïnes, les larmes versées sont suscitées 
par des situations périphériques au music-hall. Nombreuses en effet sont les héroïnes 
dont les  larmes  témoignent de leur sensibilité et de leur douleur morale.  Ainsi,  il  est 
vrai  que les  misères physiques permettent de concevoir le sourire exprimé à la  scène 
comme  une  composition  factice  et  momentanée  du  visage:  les  malheurs  qui  se 
perçoivent  hors  de  la  scène  (maladie,  fatigue,  sous-alimentation,  etc.)  rendent 
effectivement  difficilement  concevable  une  affirmation  « naturelle»  de  la  joie. 
Comme l'indique Graciela Conte-Stirling:  « [...]  le  travail  [au  music-hall]  exige un 
55  Ibid., p.  19.
 
56  Nicole  Brossard,  Journal intime, Montréal,  Éd.  Les  Herbes  rouges,  1984,  p.  51,  extrait  cité  par
 
Carmen  Boustani, op.  cit., p.  198.
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semblant de  bonheur,  la joie de vivre inventée.57»  Mais quelles sont les  raisons qui 
provoquent l'apparition des larmes sur le visage des héroïnes et comment s'exprime 
leur peine? Les  causes relatives à l'apparition des larmes sur le  visage des héroïnes 
sont  distinctes:  déception  amoureuse  de  Glory  «qui  pleure  humblement  sur  son 
maquillage»  (Env:970),  sanglots  d'émotivité  du  Laissé-pour-compte  devant  une 
scène  admirablement jouée par  le  mime  Brague  lors  d'une répétition  (Env: 1008). 
Renée est  mélancolique dès  le  début  du  récit  et,  se regardant dans  un  miroir,  elle 
s'interroge sur elle-même sous forme de dédoublement: 
« Est-ce toi qui es là, toute seule, sous ce plafond bourdonnant que les pieds des 
danseurs  émeuvent comme  le  plancher d'un  moulin  actif?  Pourquoi  es-tu  là, 
toute seule? et pourquoi pas ailleurs... » [...) C'est pourtant bien moi qui suis là, 
masquée de rouge-mauve, les yeux cernés d'un halo de bleu gras qui commence 
à  fondre... Vais-je attendre que le  reste du  visage aussi se délaie? S'il n'allait 
demeurer, de tout mon reflet, qu'une coulure teintée collée à la glace comme une 
longue larme boueuse? .. (Vag:815-8l6). 
Mais c'est lorsque Margot détaille le visage de Renée et lui dit qu'elle a vieilli que 
l'héroïne extériorise  sa  douleur  par  «un flot  de  larmes »:  amoureuse  de  Maxime, 
Renée  dit  à  son  amie  Margot:  «J'ai  tant  besoin  d'être jolie,  d'être jeune,  d'être 
heureuse...»  (Vag:890-891);  de même,  la  séparation d'avec  Maxime  parce qu'elle 
doit partir en tournée, suscite des larmes sur le visage de Renée qui craint la solitude 
(Vag:904):  cependant, l'équilibre se rétablit à la  fin du récit lorsque Renée parvient à 
se  libérer  de  Maxime  et  retrouve  sa  liberté.  La  protagoniste  Mitsou  éprouve  du 
chagrin lorsque survient la mésentente avec l'Homme Bien (Mit: 1347), et au déjeuner 
avec son amie Petite-Chose: celle-ci mentionne son intérêt pour le lieutenant bleu et 
elle  a  son  adresse  que  Mitsou  aimerait  obtenir  pour  lui  écrire  (Mit: 1354).  Dans 
Gribiche,  la  jeune héroïne  pleure avec  exubérance  lorsqu'elle comprend  que Miss 
Ourika est  morte des  suites d'un avortement improvisé (Gri: 1335).  À partir de ces 
quelques  exemples,  nous  voyons  que  les  souffrances  physiques  (fatigue,  sous­
57  Graciela Conte-Stirling, op. cil., p.  55. 41 
alimentation,  dépression,  etc.)  ne  sont  pas  directement  inhérentes  aux  larmes  qUi 
apparaissent  sur  le  visage  des  héroïnes:  les  larmes  sont dues  à un  état  de  tristesse 
intériorisée. 
Dans  Soleil  noir,  Julia  Kristeva  analyse  la  dépression  et  la  mélancolie  en 
montrant  qu'une  blessure  -rupture  amoureuse,  maladie,  etc.- constitue  « le  déclic, 
facilement  repérable
58 » du  désespoir  d'un  individu  car  cette  blessure  est  souvent 
révélatrice d'une perte ancestrale beaucoup plus  importante que la dépression remue 
et met au jour. Autrement dit,  la tristesse qui  s'actualise maintenant chez le sujet est 
la part visible de la douleur et lui  fait revivre un deuil inaccompli, irrésolu, dont il  n'a 
pu autrefois se libérer à travers un compromis psychique satisfaisant et réconciliateur: 
L'humeur  « tristesse»  déclenchée  par  une  excitation,  tension  ou  conflit 
énergétique  dans  un  organisme  psychosomatique,  n'est  pas  une  réponse 
spécifique à un déclencheur Ue ne suis pas triste comme réponse ou signe à X et 
seulement à X). L'humeur est un « transfert généralisé» (E. Jacobson) [... ].59 
Kristeva  soutient  que  la  liquidation  de  la  souffrance  advient  par  sa  verbalisation, 
c'est-à-dire lorsqu'elle est  reconnue,  nommée et examinée dans  le  cadre de  la  cure 
analytique, jusqu'à ce que  son emprise se dissolve  peu  à peu  pour laisser place en 
quelque  sorte  à un  sentiment  d'indifférence face  à  celle-ci.  Le  domaine  artistique 
offre une avenue de choix pour la résorption du  conflit par la possibilité sublimatoire 
qu'il contient et  dans  lequel  l'individu a mainmise sur la  « Chose perdue» (p.l 09), 
selon la terminologie de Julia Kristeva qui conclut: 
Lorsque nous avons pu traverser nos mélancolies au point de nous intéresser aux 
vies des signes,  la beauté peut aussi nous saisir pour témoigner de quelqu'un qui 
a magnifiquement  trouvé  la  voie  royale  par  laquelle  l'homme  transcende  la 
douleur d'être séparé:  la voie de la parole donnée à la souffrance, jusqu'au cri, à 
.  '1 .  60 1 a musique, au  SI  ence et au nre. 
58  Julia Kristeva, Soleil noir.  Dépression el mélancolie, Paris, Éd. Gallimard, 1987, p.  13.
 
59  Ibid., p. 31-32.
 
60  Ibid, p.  Ill.
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Dans la  perspective freudienne qu'adopte Kristeva, le soleil noir qui accable de 
tristesse  les  artistes  de  music-hall  est  un  langage  qui  communique  une  peine 
« actuelle» en  lien  avec  un  événement précis  (tristesse de  Renée Néré qui  doit  se 
séparer  de Maxime parce  qu'elle part  en  tournée)  mais  pouvant  réactiver  l'affect 
ressenti jadis à la perte de f 'objet maternel: « [...] la tristesse serait le signal d'un moi 
primitif blessé,61  [...].»  Dès  lors,  les  souffrances  des  personnages  (physiques  et 
morales)  amènent à reconsidérer la  présentation de visages souriants et joyeux à la 
scène, simulacre que nous présente Colette: dans Matinée,  la narratrice constate que, 
malgré une température d'été extrême et  particulièrement suffocante au  music-hall, 
«il y  a  [  ],  sur  la  scène,  une femme qui,  corsetée,  [...]  accomplit ce  prodige de 
sourire, [  ].» (Env:963).  Dans La Vagabonde,  ayant complété son numéro de danse, 
Renée  disparaît  et  revient  saluer  d'un  sourire  circulaire  (Vag:840).  Dans  le  texte 
Après minuit, nous lisons que Maud « a appris à sourire d'un air vicieux» mais que, 
dans  le  privé, « c'est une petite « caf'conc' » comme beaucoup d'autres, surmenée, 
[...]  tourmentée par la  faim,  le  sommeil,  l'inquiétude du  lendemain... » (Env:972­
973).  Dans ces  extraits,  transparaît  le  caractère affecté  et  artificieux  du sourire.  La 
simulation du sourire des  héroïnes  de  music-hall  s'explique par le  travail  qu'elles 
exercent  où  il  est  essentiel  de  nouer  une  relation  de  séduction  avec  l'auditoire 
composé d'hommes.  Les  héroïnes  de music-hall  doivent  répondre  au  standard  du 
visage souriant à la scène (qui s'avère faux) et  les cinq textes regorgent d'exemples 
qui  démasquent ce stéréotype. 
Or, le sourire féminin a été souvent analysé par les théoriciens et théoriciennes 
féministes.  Colette Guillaumin analyse le sourire en tant que signe spécifique de  la 
soumission et de la séduction féminine. Un sourire peut aussi être une valeur positive 
opposée  à  la  tristesse:  toutefois,  ce  trait  de  composition  du  visage  est  souvent 
interprété comme un symbole de disponibilité des femmes voire de leur bonheur à se 
61  Ibid.,p.21. 43 
montrer disponibles, soutient Guillaumin.  Le  sourire façonné précisément selon  les 
instances  masculines,  devient  un  réflexe,  un  trait  d'automate,  conclut-elle62.  Luce 
Irigaray analyse aussi l'imbrication du requis et du réflexe: «Dans cette mascarade de 
la féminité, la femme se perd, et s'y perd à force d'en jouer.63» Simone de Beauvoir64 
souligne que l'on a appris aux femmes à surestimer la valeur de leur sourire, oubliant 
de leur dire que toutes les femmes souriaient. Plusieurs études ont permis de préciser 
la valeur du sourire selon le paramètre des sexes: A.  Mehrabian (1971) et S. Firestone 
(1972) ont observé que les  femmes  sourient plus fréquemment  que les  hommes et 
l'analyse de N.M.  Henley (1977)  conclut  que  les  hommes  et  les  femmes  sourient 
différemment.  Ces  indications  sont  empruntées  au  livre  de  Marc  Préjean  qui  cite 
Frieze (1978) ainsi:  « Parce qu'une femme qui  ne sourit pas  est considérée comme 
une déviante, un sourire de femme peut être « trompeur» en ne communiquant pas 
nécessairement  ses  véritables  sentiments.65»  Les  récits  de  notre  corpus  mettent en 
lumière le caractère obligé et assimilé du  sourire de l'artiste féminine qui répond à 
l'impératif  exigé  d'elle:  «On  attend  d'elles  [les  femmes]  qu'elles  soient 
«féminines», [...] souriantes, sympathiques, attentionnées, soumises, [...].66» Tel est 
l'un des  aspects du  langage lié au culte de la féminité dans lequel  est enfermé « le 
beau sexe »: 
Le sourire, Hélène! Le sourire!  [...] Tu n'as pas l'air de savoir que tu danses,
 
mon enfant! [...].
 
L'ancienne danseuse enseigne en vain à Hélène qu'il faut,  dents découvertes,
 
remonter les coins de la bouche en cornes de croissant. (Env:97 1).
 
62  Colette Guillaumin, op.  cil., p.  88:  « Le sourire, toujours accroché à nos lèvres, trait d'automate que
 
nous émettons avec  la  moindre parole... et même sans  la  moindre.  [...] Requis [...] il est devenu un
 
réflexe.  Acte  réflexe  qui  rappelle  à chaque  instant à  nous-mêmes,  que  nous  devons  nous  incliner et
 
acquiescer  quelles  que  soient  les  circonstances;  aux  hommes,  que  nous  sommes  disponibles  et
 
« heureuses» de manifester cette disponibilité.»
 
63  Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en esl pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p.  80.
 
64  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd.  Gallimard, 1949, t.  II, p.  508.
 
65  Marc Préjean, Sexe el pouvoir: la construction sociale des corps et des émotions, Montréal, Éd.  Les
 
Presses de l'Université de Montréal, 1994, p.  127-128.
 
66  Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Éd.  du Seuil, 2002, p. 94.
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Il  faut  donc envisager le sourire de l'héroïne de music-hall selon son caractère 
simulé puisqu'il est un enjeu déterminant dans le monde du spectacle, c'est-à-dire que 
toutes  les  artistes  féminines  se  doivent  d'être  souriantes,  il  s'agit  d'un  masque 
nécessaire. L'extrait illustre aussi la mairunise du système patriarcal et de ses normes, 
car il  ya une manière précise de présenter le sourire au music-hall; c'est ainsi que le 
visage  de  l'héroïne  correspond  aux  attentes  de  l'auditoire  masculin  parce  qu'il 
indique (du moins en apparence) le bonheur de l'artiste à se montrer disponible. 
En  somme,  le  sourire participe  activement  à  la  mise  en  scène de  l'héroïne: 
d'une part  il  répond  à  des  nécessités  esthétiques  comme l'extrait ci-haut  nous  l'a 
démontré, et d'autre part le sourire sert à dissimuler les douleurs physiques et morales 
des héroïnes liées notamment aux mauvaises conditions de travail. Ayant examiné les 
souffrances  qui  affligent  les  personnages,  le  caractère  obligatoire  du  sourire  se 
renforce et s'inscrit bel et bien dans la mascarade de la féminité et de la séduction. 
1.6 Conclusion 
Dans ce premier chapitre, nous avons mis en relief les souffrances des héroïnes 
de music-hall par une analyse de leur corps matérialisé dans l'écriture colettienne qui 
nous  a  permis  de confronter certains stéréotypes de  la  féminité  à  la  corporéisation 
naturelle des  personnages.  Ainsi,  nous  constatons,  avec  Élaine  Harris,  que Colette 
montre la  femme telle qu'elle est, et non pas « selon les  mythes courants de l'amour 
et  de  l'identité  sexuellé\>;  Colette  place  ses  héroïnes  dans  des  expériences 
quotidiennes et, portant « une attention extrême au corps, [00']  lorsqu'elle dénonce les 
conditions du travail féminin, c'est au  corps souffrant que va sa sollicitude,  [00 .].68» 
Arrachant ses héroïnes à  la  mascarade de la  féminité, Colette les  présente dans leur 
67  Élaine Harris, L'approfondissement de la sensualité dans l 'œuvre romanesque de Colelle, Paris,
 
Éd. A.-G. Nizet, 1973, p.  221.
 
68  Michèle Hecquet, « Colette: femmes au travail »,  Le génie créateur de Colette: colloque à la
 
Sorbonne el à l'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 39.
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humanité et les éclaire « des feux d'une éternelle vérité.
69» Le point de vue de Colette 
est singulier car, contrairement aux écrivains qui l'ont précédée qui « étudi[aient] du 
dehors -avec la  supériorité détachée du  spectateur- un milieu, un corps,  un  métier, 
Colette  à  aucun  moment  ne  se  soustrait  du  tableau.7o»  Colette  transpose  son 
expérience au  music-hall dans sa mise en fiction notamment sous les noms de Mme 
Loquette ou Colettevili, il  s'agit d'une auto-référence: 
Les  circonstances  et  son  talent  ont  placé  Colette  dans  une  situation 
exceptionnelle  pour  faire  une  étude  de  milieu,  actrice  de  son  personnage  à 
l'envers,  et  personnage  d'actrice à  l'endroit,  elle  est à  la  fois  juge et  partie 
prenante.
71 
C'est  sans  épanchements  que  l'auteure  décrit  les  conditions  de  survie 
auxquelles sont soumises les héroïnes et qui remettent en cause leur mystification sur 
la scène. Une double composition structure en effet le rapport des artistes au monde 
du travail dans lequel elles évoluent:  vénération lorsqu'elles sont en représentation, 
déni de leurs besoins fondamentaux qui conditionne un contexte d'exploitation. À ce 
sujet, Michèle Sarde rappelle que «cette adulation officielle de la femme constitue un 
implacable moyen de domination.
72» Mystifier la  féminité c'est l'enrober d'illusions 
et  de mythes  -miroirs des  désirs  masculins- qui  donnent lieu  à la  vénération de la 
Femme. Or,  « poser la Femme, c'est poser l'Autre absolu, sans réciprocité, refusant 
contre  l'expérience  qu'elle  soit  un  sujet,  un  semblable.
73»  Les  appropriations 
économique,  temporelle  et  spatiale  qui  entourent  les  héroïnes  des  récits,  les 
constituent en objet: Marcelle Biolley-Godino ne soulignait-elle pas, en  1972, que le 
69  Germaine Beaumont et André Parinaud, Colette par elle-même, Paris, Éd. du Seuil, 1960, p.  28. 
70  Anne A.  Ketchum, Colette ou la naissance dujour, Paris, Éd.  Lettres modernes Minard,  1968, p. 
171.
 
71  Michèle Sarde, Colette: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 272.
 
72  Ibid., p.  156.
 
73  Simone de Beauvoir, op.  cil., t.  l, p. 396.
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sens premier du mot « objet» fourni  par les  dictionnaires de l'époque, se définissai t 
comme « tout ce qui est présenté à la vue74»7 
À partir de cette analyse sur les souffrances corporelles des héroïnes,  nous en 
arrivons à considérer que le  music-hall ne  s'apparente ni  au  « temple de la  femme» 
pas  plus  qu'à un  « temple des  arts »:  le  sort réservé  aux  artistes  est plutôt  lié  à  la 
misère, à la  pauvreté et non à la  bohème: dans les récits, la  loge est décrite comme 
une prison et  le  music-hall  comme une usine,  amenuisant le  caractère artistique de 
l'environnement. Le premier chapitre a fait ressortir le rapport de sexage appartenant 
au  music-hall,  il  s'agissait d'approfondir les  détresses  corporelles  des  personnages 
pour saisir la portée et l'efficacité de l'écriture démystificatrice de Colette. 
Le  second  chapitre propose une étude des  états sociaux des  héroïnes dont  la 
période de  la  Belle Époque tient  lieu  de  toile de fond.  Reprenant notre postulat de 
départ qui  interroge la  déshumanisation des héroïnes par un procédé mystificateur et 
contraignant,  nous  montrerons, en nous  référant  à  l'ouvrage de Nathalie Heinich
75
, 
comment s'inscrit l'opprobre social qui entoure vraisemblablement le métier d'artiste 
de music-hal1;  il  sera aussi question d'étudier la dissidence des héroïnes par rapport 
aux  parcours  identitaires  glorifiés  par  le  patriarcat  -maternité au  sein du  mariage­
pour enfin mettre à jour le  questionnement de Colette sur l'instinct maternel  et  sur 
l'institution du mariage. Ce chapitre permettra de reconnaître, par comparaison entre 
le microcosme que représente le milieu du music-hall et la société plus largement, la 
variabilité des traces que laisse derrière elle la domination masculine. 
74  Marcelle Biolley-Godino, L 'homme-objet chez Colette, Paris, Éd.  Klincksieck, 1972, p.  17. 
75  Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd. Gallimard, 1996, 397 p. CHAPITRE II 
DÉMYSTIFICATION DU STATUT SOCIAL DES HÉROÏNES DE MUSIC-HALL 
2.1  Introduction 
Les  sociétés occidentales ont défini  la féminité selon deux modèles successifs 
qUi  ont  perduré  jusque  vers  1960.  En  effet,  dès  les  temps  anciens  s'ordonne  le 
principe de la domination du groupe féminin par le masculin, celui-ci étant entouré de 
valeurs positives alors que les femmes subissaient l'avilissement. Ce premier modèle 
socio-historique,  qui  perdura jusqu'au  début  du  XIX
e  siècle,  Gilles  Lipovetsky  le 
nomme « la  première femme ou la femme dépréciée.'» Parallèlement, naquit un autre 
archétype  de  la  féminité  qui  prit  racine  dans  le  second  Moyen Âge  alors  que  les 
beautés de la Dame étaient encensées; les discours glorificateurs s'intensifièrent au fil 
des siècles pour atteindre leur sommet au  XIX
e
, donnant lieu à la sacralisation de la 
féminité selon les rôles d'épouse et de mère. La situation de « la deuxième femme ou 
la femme exaltée
2» fut  analysée par les théoriciennes féministes telles que Simone de 
Beauvoir,  Luce  Irigaray  et  Colette  Guillaumin,  comme  étant  l'ultime  forme  de  la 
domination  masculine.  Certes,  la  classe  féminine  n'était  plus  entièrement 
déconsidérée mais cependant « la femme était subordonnée à l'homme, pensée par lui, 
définie par rapport à lui:  elle n'était rien d'autre que ce que l'homme voulait qu'elle 
fût.\>  Les  héroïnes de notre  corpus  colettien évoluent dans ce courant  idéologique 
précis  qui  glorifie  l'Épouse  et  la  Mère:  toutefois,  comme nous  le  verrons  dans  ce 
deuxième  chapitre,  Colette  anticipe  sur  la  post-modernité  en  accordant  à  ses 
personnages des destins  pluriels qui remettent en cause le  canon de la féminité fixé 
1 Gilles Lipovetsky, La Iroisièmefemme, Paris, Éd. Gallimard,  [997, p.  232.
 
2  Ibid.,  p.  233.
 
3  Ibid., p. 236.
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par le  patriarcat à la  maternité dans l'union maritale.  La montée du  féminisme dans 
les  années  1960  et  1970 a  apporté  un  souffle  libérateur où  l'on  a  vu  apparaître en 
Occident  « la  troisième  femme  ou  la  femme  indéterminée.\>  Des  changements 
radicaux  (contraception  et  droit  à  l'avortement,  « démariage »,  célibat,  accès  aux 
études  et  au  travail  salarié,  etc.)  ont  dissous  la  rigidité  du  tracé  social jusqu'alors 
attribué à la  classe des  femmes:  « Aux  rôles  exclusifs  ont succédé les  orientations 
préférentielles,  les  choix  libres  des acteurs,  l'ouverture  des  opportunités\>:  ce sont 
désormais des voies multiples qui sillonnent le paysage social auquel les femmes ont 
massivement  et  librement  accès  pour  la  toute  première  fois  dans  l'Histoire  de 
l'humanité, bien qu'il y ait toujours eu des exceptions à la règle cependant. 
Dans le  premier chapitre du mémoire, nous avons analysé la corporéisation des 
héroïnes de music-hall par l'étude de certaines souffrances physiques auxquelles elles 
font  face  et  qui  renversent  plusieurs  stéréotypes  de  la  féminité:  nous  avons  vu 
comment Colette opère une dévitalisation de la femme idéalisée en mettant en fiction 
des personnages dont le corps est décrit dans son aspect naturel, sans facticité, c'est­
à-dire  soustrait  de  la  mascarade  féminine.  Nous  avons  aussi  démontré  que  les 
malheurs des  héroïnes -sous-alimentation, surmenage,  soumission aux  températures 
excessives,  etc.- découlent  du  rapport  de pouvoir élaboré  et  exercé  par  le  groupe 
masculin  sur  le  compte  des  femmes:  bref,  tout  se  jouait  sur  l'investigation  des 
v;olences physiques portées contre le corps des héroïnes de music-hall. 
Le deuxième chapitre vise d'abord à montrer l'écati exceptionnel entre la variété 
des  identités  sociales  que  privilégie  Colette  pour  ses  héroïnes  dans  un  contexte 
historique précis, et la Mystiqué  que fabrique  le patriarcat où une voie unique est 
4  Ibid., p. 236. 
5  Ibid., p. 239. 
6  Nous  utiliserons  le  mot  « Mystique» selon  le  sens  que  lui  dorme  Simone  de  Beauvoir dans  Le 
Deuxième sexe lorsqu'elle traite des rôles d'épouse et de mère assignés aux  fenunes par les  honunes 
afin  de  les  maintenir dans un  état d'oppression:  «c'est seulement dans  le  mariage  que  la  mère  est 49 
idéalisée,  la  maternité  dans  le  manage;  cette  restriction  majeure  des  possibilités 
existentielles  fait  ici  figure  de  violence  symbolique?  contre les  protagonistes.  Fait 
remarquable, par sa mise en fiction d'héroïnes qui travaillent hors du foyer au music­
hall,  qui sont mères célibataires, divorcées et  célibataires, Colette propose dans son 
écriture une configuration résolument moderne, celle de « la  femme libre »,  modèle 
qui  questionne la  situation de « la femme exaltée» décrite par Gilles  Lipovetsky et 
qui  devance l'Histoire:  ce faisant,  l'auteure transgresse  les  valeurs  ambiantes  de la 
Belle Époque et nous verrons les répercussions conséquentes à ce détournement dans 
les récits. 
Notre  analyse,  qui  mettra  en  lumière  la  variabilité des  rôles  identitaires  des 
héroïnes,  permettra  d'approfondir  l'opération  démystificatrice  qui  anime  les  textes 
colettiens. L'objet de notre étude sera donc de  mesurer l'espace des possibles offert 
aux personnages féminins chez Colette en considérant la structure sociale française de 
l'époque dont les standards sont particulièrement oppressifs pour les femmes: « parce 
que ni  l'imaginaire ni  le  symbolique ne  sont imperméables au  réel,  le système des 
états de  femme est  pris dans  l'historicité [...]8»,  précise Nathalie Heinich dans son 
ouvrage  qui  porte  sur  l'identité  féminine  dans  la  fiction  occidentale.  Suivant  sa 
perspective,  nous  tiendrons  compte du « travail  qu'opère  la  fiction  par rapport à  la 
réalité [...]9» dans l'analyse des configurations féminines des textes de notre corpus. 
En  somme,  dans  cette  première  portion  du  chapitre,  il  s'agira  de  répertorier  les 
différents statuts des héroïnes et de faire surgir un dialogue entre l'univers fictif que 
crée Colette et les conditions socio-historiques qui prévalent à la Belle Époque. 
glorifiée,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  demeure  subordonnée  au  mari.»  Simone  de  Beauvoir,  Le 
Deuxième sexe, Paris,  Éd. Gallimard, 1949,  t.  II, p. 389. 
Il  s'agit d'un tenne emprunté à Pierre Bourdieu dans La domination masculine, Paris, Éd.  du  Seuil, 
2002,  p.  54  où  il  précise que « violence symbolique» doit être saisie  dans  son opposition à  réel,  à 
effectif:  « Prenant  « symbolique» dans  un  de  ses  sens  les  plus  communs,  on  suppose  parfois  que 
mettre  l'accent sur  la  violence symbolique, c'est minimiser  le  rôle  de la  violence physique et (faire) 
oublier qu'il y a des femmes battues, violées, exploitées [...]. » 
8 Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd. Gallimard, 1996, p.  14. 
'1  Ibid., p.  12-13. 
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Après avoir examiné les  états sociaux qui  caractérisent les  héro'ines de music­
hall,  nous  allons  voir  comment  se  cristallise,  dans  les  récits,  la  remise  en  cause 
« d'une conformité aux  idéaux convenus  lO» en abordant le questionnement que pose 
Colette sur la maternité et sur l'institution du mariage: par la mise en scène d'héroïnes 
qui  refusent  de  se  marier  et  qui  sont  dépourvues  de  l'instinct  maternel  que  leur 
confère à tort le patriarcat'l, l'auteure bouleverse avec éclat les  idées préconçues: tel 
que le souligne Julia Kristeva, « ni l'impératif de la reproduction de l'espèce, ni  celui 
de  la  stabil1té  sociale  -tous  deux  garantis  par  le  couple- ne  guident  la  pensée  de 
Colette. Rien qu'un constant souci d'affranchissement du sujet [...].'2» 
Dans  ce  deuxième  chapitre,  il  s'agira  donc  de  démontrer  la  diversité  des 
représentations  féminines  à  l'œuvre  dans  l'écriture  de  Colette  et  de  voir  comment 
l'auteure,  par  le  biais  de  ses  héroïnes,  rejette  les  normes  imposées  par  la  société 
française  de  la  Belle  Époque:  Colette  interroge  la  mystification  des  femmes  et 
privilégie l'implantation de nouvelles valeurs qui reposent sur le principe de la liberté 
humaine.  Débutons  l'analyse  qui,  dans  un  premier  temps,  porte  sur  les  états 
identitaires des  héroïnes chez Colette en étudiant le  statut de travailleuse au  music­
hall auquel succéderont l'état de la mère célibataire, de la divorcée et de la célibataire 
sans enfants. 
10  Michèle  Hecquet,  «Colette:  femmes  au  travail »,  Le  génie  créateur  de  Colette:  colloque  à  la
 
Sorbonne et à l'/NRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 44.
 
Il  Mona Ozouf, Les  mots des[emmes, Paris, Éd.  A.  Fayard,  1995, p.  262. Elle écrit: « Si les femmes
 
semblent manifester des sentiments non conformes, la tiédeur du sentiment maternel par exemple, c'est
 
qu'on leur a  faussement prêté cette conformité.  Si  elles semblent s'évader des chemins traditionnels,
 
c'est que  la  tradition a  absurdement tracé  pour elles des destinations qui  ne  répondaient pas à  leur
 
image authentique. »
 
12  Julia KIisteva, Colette ou la chair du monde, Paris, Éd. A.  Fayard, 2002, p.  423.
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2.2  Statuts identitaires des héroïnes de music-hall 
2.2.1  L'état de travailleuse au music-hall 
Au  début du  XX
e  siècle, le  travail féminin est un  sujet de controverse et il  est 
perçu  négativement  par la  société française dont  l'idéal  collectif légitimait pour les 
femmes les  rôles d'épouse et de mère. Différentes stratégies de restriction au  marché 
de l'emploi sont effectives et  visent à perpétuer la  domination masculine. À ce titre, 
Anne  A.  Ketchum  rapporte  que  «jusqu'en  1893,  année  du  premier  mariage  de 
Colette,  la  femme  employée ne recevait,  à travail  égal,  que la  moitié du salaire de 
l'homme; ce gain va droit à son mari, on ne lui en accordera la  libre disposition qu'en 
1907. 
13» 
Dans ce contexte d'hostilité au  travail féminin et  qui  favorise le cantonnement 
des  femmes  à  la  sphère  privée,  il  y  a  lieu  de s'intenoger sur le  statut  d'artiste  de 
music-hall que partage l'ensemble des héroïnes de nos récits. En effet, Colette met en 
fiction des personnages féminins qui  non seulement sont placés à contre-courant des 
idéaux prescrits en travaillant hors du foyer mais qui, de surcroît, évoluent dans un 
milieu porteur de discrédit: à ce propos, Michèle Sarde
l4 indique qu'en utilisant leurs 
ressources physiques pour gagner leur pain, les  artistes de music-hall sont assimilées 
à des prostituées par la  société. Plusieurs fois marginalisées -en tant que femmes, en 
tant que travailleuses dans la sphère publique et en tant qu'artistes de music-hall-, très 
grande apparaît donc la distance séparant les héroïnes de la Mystique
l5  véhiculée à la 
Belle Époque. 
13  Anne  A.  Ketchum,  Co/elle  ou  /a  naissance du jour, Paris,  Éd.  Lettres  modernes  Minard,  1968, 
p.  15.
 
14  Michèle Sarde, Co/elle: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p.  231.
 
15  Bien que les rôles d'épouse et de mère soient glorifiés par le patriarcat, ces fonctions impliquent un
 
enfennement des  femmes  dans  la  sphère privée.  Or,  Simone de Beauvoir rappelle que « C'est par le
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D'entrée de jeu, mentionnons les indications de Simone de Beauvoir
l6 qui situe 
la  première  apparition  d'une femme sur une scène en  1545;  elle  précise aussi  que 
naguère les comédiennes étaient maudites par l'Église. Dès lors,  nous pressentons le 
caractère transgressif du  statut d'artiste féminine  de music-hall d'ailleurs clairement 
diffusé à  travers  plusieurs  indications biographiques  liées  à  l'expérience de Colette 
qui s'en trouve marginalisée. Effectivement, à ses débuts au  music-hall en  1906, elle 
exprimait à Francis Jammes: «je ne vous écris plus parce que je me suis mise à faire 
du  théâtre,  et que cela [...]  m'humilie à jamais à vos yeux. 
1\>  Dans un article paru 
dans le  magasine Vogue  en 1932, Colette se rappelle ses débuts et confie: «Ainsi, je 
passai  mime,  et  un  peu  danseuse,  [  ]  et  j'encourus,  déjà,  de  sévères  critiques: 
«Comment, vous qui... Vous que... [  ] Vous vous affichez sur des tétraux qui... 18» 
Du reste, soulignons aussi  les ennuis corrélatifs à l'obtention de  la  grand-croix de la 
Légion d'honneur pour Colette, que rapporte Jean Cocteau dans Le  Passé #fini, dû 
au fait qu'elle s'était produite dévêtue sur des scènes de music-hall 
l 
!).  Enfin, à la mort 
de l'auteure en  1954, l'Église catholique refusa « un enterrement religieux à celle qui 
était montée sur les planches [...].20» Ces quelques exemples suffisent pour confirmer 
que  l'artiste  féminine  de  music-hall  apparaît,  dans  l'ordre  social,  «implicitement 
travail que  la  femme a en grande partie  franchi la  distance qui  la  séparait du mâle;  [...]. » Simone de
 
Beauvoir, op.  cit., t.  lI, p.  597.
 
16  Ibid., t.  l, p.  179, t.  II, p.  626.
 
17  Dernière  lettre  écrite par Colette  à  Francis Jammes,  avril  1906,  citée  par Madeleine  Raaphorst­

Rousseau, Colette: sa vie et son art, Paris, Éd. A.-G. Nizet, 1964, p.  66.
 
18  Colette, citée par Lina Lachgar et Henri Veyrier, Colette, Paris, Éd. Henri Veyrier, 1983, p.  141.
 
19  Colette et André Parinaud, Mes  vérités:  entretiens avec André Parinaud, Paris, Éd. Écriture,  1996,
 
p.  187-188. Les propos qui suivent sont rapportés par André Parinaud: « Dans Le Passé défini, Cocteau 
nous  fait  part  de  la  confidence  du  président de  la  République,  Vincent  Auriol,  qui,  au  cours d'un 
déjeuner, lui confie qu'il est impuissant à obtenir la grand-croix de la  Légion d'honneur pour Colette, 
parce que les grands prêtres du prestige national jugent indécent qu'elle ait dansé nue sur une scène de 
music-hall.  « Lors de son quatre-vingtième anniversaire, je lui  rends visite et  lui  fais  part -dit-îl- des 
réticences  officielles à son endroit. » Elle  lui  répondit:  « J'ai pu  paraître  dévêtue,  mais en tout  cas, 
moins que les girls de maintenant. Je n'ai jamais rien fait qui fût  inunoral, à mon point de vue. Et puis 
j'étais très bien bâtie... » 
20  Michèle Sarde, op.  cil., p.  460. 53 
tolérée  [mais]  explicitement  condamnée.
21 »  Nous  constatons  l'aspect  de  scandale 
relié au music-hall. 
Le  travail  d'artiste de music-hall est marqué  par une réprobation que  Colette 
met  au  grand  jour.  Les  préjugés  et  la  stigmatisation  reliés  au  statut  d'artiste 
constituent des  violences  symboliques qui  rappellent  la  logique d'exclusion  décrite 
par  Élisabeth  Badinter
22  où  le  groupe  masculin  s'identifie  au  Bien  et  impute  aux 
femmes le Mal: c'est ce qui advient dans La  Vagabonde où Renée Néré est jugée par 
le public et  par la société bourgeoise comme « [...] une femme de lettres qui  a mal 
tourné.» (Vag:820).  Dérogeant de la morale patriarcale, les artistes de music-hall sont 
inévitablement perçues par la  société en tant que femmes de « mauvaise vie ».  Selon 
Badinter,  la  femme  a  longtemps  été  perçue «comme une  menace  de désordre  et 
d'anarchie. Dans les cas extrêmes, elle peut être assimilée à Satan.
23» Ainsi, dans La 
Vagabonde,  Maxime fréquente les music-halls et il semble, du moins dans un premier 
temps, très libéral; mais lorsque sa relation avec Renée s'approfondit, nous apprenons 
qu'il  n'aime pas son métier parce que celui-ci  implique la dénudation corporelle de 
son  amie  (Vag:895)  et  une  proximité  physique  avec  des  comédiens  qui  lui  font 
finalement dire: « -Le diable l'emporte ton métier! ... Ah!  quand je t'aurai tout à fait à 
moi [...].» (Vag:91l). 
Chose  certaine,  c'est  par  des  cns  que  la  mère  de  Maxime  expnme  son 
opposition  lorsque  celui-ci  l'informe de son  projet de mariage avec  une  artiste de 
music-hall (Vag:923).  De la même façon,  les propos tenus par Maxime à l'endroit de 
Renée, participent au  mépris émis par la  société patriarcale que celui-ci a intégré et 
qu'il  énonce ainsi:  « - [...] quitte ton métier et la  tristesse miséreuse du milieu où tu 
vis, reviens parmi tes  égaux... » (Vag:936),  ce qui montre la perception négative du 
21  Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p.  181.
 
22  Élisabeth Badinter, L'Un est f 'autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p.  152.
 
23  Ibid., p.  104.
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personnage  masculin  à  l'égard  des  artistes  de  music-hall  qu'il juge comme étant 
inférieurs. 
Bien  que  centré  autour d'un  personnage  masculin,  le  texte  L'affamé  dans  le 
recueil L'Envers ... (Env:964) est à son tour significatif de l'exclusion reliée au  métier 
d'artiste;  nous  y  apprenons  que Gonzàlez  a  choisi  de  faire  du  théâtre et  que cette 
orientation  fut  estimée  comme  un  affront  par  son  père  qui  l'a  sanctionné  en  le 
maudissant. En  revanche, le  texte La halte  cerne « l'hostile curiosité» (Env:949)  des 
regards que jettent les citoyens d'une petite ville sur les comédiens en tournée, ce qui 
révolte une héroïne: « -Ils n'ont jamais rien vu,  ceux-là! » (Env:949).  En fait,  ce sont 
des hommes qui dévisagent le groupe d'artistes d'une part à cause de leur statut social 
jugé négativement,  mais  aussi  parce qu'ils sont fatigués,  « laids, sans grâce et  sans 
humilité» (Env:949),  bref,  les  artistes ne correspondent pas aux idéaux de la  beauté 
telle qu'elle est représentée, le soir, sur les scènes de music-hall. 
Dans La  domination  masculine,  Pierre Bourdieu  spécifie que « être,  quand  il 
s'agit des  femmes,  c'est [...]  être perçu,  et perçu  par l'œil  masculin ou  par un œil 
habité par des catégories masculines [00'].2\>  En  citant le  sociologue,  nous  voulons 
démontrer que  si  la  classe  des  hommes  déprécie  le  statut  d'artiste  de  music-hall, 
certaines représentantes  du  groupe féminin  (telle la  mère de  Maxime)  « appliquent 
des catégories construites du point de vue des dominants aux relations de domination, 
[00 .].2\>  Dans  presque tous  les  textes  à  l'étude  s'exposent,  de façon  plus  ou  moins 
décisive,  des  gestes,  propos  ou  regards  émis  par  des  personnages  féminins 
secondaires, qui manifestent une intolérance vis-à-vis du métier d'artiste; dans le texte 
La  caissière  du  recueil  L'Envers... ,  se  trouve  sur  scène  la  petite  lady  qui  est 
applaudie par l'audience: simultanément, dans les coulisses, la caissière du music-hall 
commente l'action sous un angle critique: 
24  Pierre Bourdieu, op.  cil., p.  136. 
25  Ibid., p.  55. 55 
-Vous  les entendez? C'est pour  la  petite Jady, tout  ça.  Elle a bien pris  ici.  C'est 
un geme évidermnent, son geme à elle, qu'elle a...
 
La  voix  est  prudente,  aimable;  à  moi  d'y  deviner  le  blâme  secret,  un
 
miséricordieux  mépris  pour  toutes  les  choses  et  les  créatures  du  music-hall ...
 
(Env:994). 
Le mépris social  assaille et  altère le  statut d'artiste,  les  atteintes s'intériorisent chez 
certaines héroïnes des récits:  ainsi confinées dans une sorte d'auto-dépréciation donc, 
le  mépris,  précise  Colette  Guillaumin,  «nous  prive  de  l'estime  de  nous-mêmes 
[... ].26»  Cette  incorporation  des  jugements  collectifs  se  cristallise  dans  le  roman 
Mitsou,  où celle-ci déclare au lieutenant bleu: 
Les  amIes  femmes,  ce  n'est  pas  bien  commode  [... ].  On  tombe  sur  des 
déchaînées  qui  n'ont  de  respect  pour  rien.  [... J.  J'en  sais  qui  se  sont  mises 
dactylos depuis  la guerre ou téléphonistes dans des administrations, mais celles­
là  nous traitent plus bas  que terre.  [... J.  On  en arrive vite à vivre pas  mal seule 
[... J.  Je  ne  suis  rien  du  tout  d'extraordinaire, je vous  assure.  [... ].  Allez,  nous 
savons presque toutes très bien à quoi nous en tenir, au music-hall, avec notre air 
de  nous  en  croire.  [... J ne  cherchez donc  pas  Mitsou  plus  loin que  vous  l'avez 
vue. [... Jje n'ai inventé ni  la poudre ni  la houppette, cormne on dit. (Mit: 1360). 
En  nous  référant  à Michèle Sarde
27 
,  nous  avons  vu  que  la  société patriarcale 
considère  les  artistes  féminines  comme  des  prostituées:  or,  Colette  met  certes  en 
fiction l'exhibition de la nudité féminine caractéristique du music-hall mais, parmi les 
cinq textes à l'étude, seules quelques héroïnes exercent le commerce sexuel, souvent 
d'ailleurs pour pallier des nécessités existentielles: se noulTir, se vêtir, se loger, etc.  À 
ce titre,  L'Envers ...  en  donne une démonstration déterminante:  en  effet,  des  clients 
«suivent et  sollicitent  dans  les  rues  désertes,  après  minuit,  les  petites  figurantes, 
blanches  d'anémie,  qui  gagnent  au  théâtre  trois  francs  trente-trois  par  jour. 
« Naturellement  qu'il  faut  vivre,  songe  le  Laissé-pour-compte  [... ].»» (Env:lOll). 
Au fond, cet extrait met en relief le rapport de forces entre les hommes et les femmes, 
c'est-à-dire qu'en  s'octroyant  la  fonction  référentielle  et  en  posant les  femmes  dans 
26  Colette Guillaumin, Sexe,  Race et Pratique du pouvoir, Paris, Côté-fenunes éditions,  1992, p.  96. 
27  Michèle Sarde, op.  cit., p.  231. 56 
l'altérité,  le  sous-paiement de la  classe féminine devient légitimé et autorise à faire 
d'elles « des outils, des instruments de la survie ou du luxe de la classe dominante, les 
hommes.28» De la même façon, Simone de Beauvoir croit que la femme « est vouée à 
la galanterie du fait que ses salaires sont minimes tandis que le standard de vie que la 
société exige d'elle est très  haut.  [...].  Elle se fera  donc aider:  c'est ce qu'escompte 
cyniquement l'employeur qui lui  alloue un salaire de famine
29»,  écrit-elle. Sans doute, 
Mitsou  semble faire  figure  d'exception  car  étant  la  vedette  d'une  revue,  sa  survie 
matérielle apparaît assurée, du moins à court terme puisque l'héroïne a vingt-quatre 
ans et que le music-hall où elle travaille n'engage aucune femme de plus de vingt-cinq 
ans:  la  mise en récit nous révèle que Mitsou gagne 700 francs par mois et qu'elle en 
obtiendra  800  pour  sa  prochaine  revue  (Mit: 1379).  Malgré  l'importance  de  sa 
rémunération,  c'est  précisément  sa  relation  avec  Pierre  (brillant  administrateur de 
deux sociétés), qui  lui  donne accès à un mode de vie éclatant dont elle ne  pourrait 
disposer sans lui.  Comme l'indique Michèle Hecquet, « pour Mitsou,  [...] le métier 
d'actrice [...] est une mise en scène de soi-même, un appât destiné à séduire et retenir 
le  riche  protecteur,  1'« ami  sérieux »,  qui  assurera  le  confort,  voire  le  luxe.
30»  En 
dernière instance, lorsque Mitsou se découvre très amoureuse du lieutenant bleu, elle 
est  disposée  à  renoncer  à  son  niveau  de  vie  fastueux,  à  faire  un  autre  métier,  à 
apprendre des choses, à se changer en « ci  ou en ça » (Mit: 1385) bref, à devenir son 
illusion,  ce  qui  est  une autre fOlme  d'aliénation dans  l'amour.  (Mit: 1386).  D'après 
Nathalie Heinich,  les  états de la  prostitution sont variables et  ils sont soumis à une 
gradation interne « selon une hiérarchie doublement déterminée par le nombre et par 
la qualité des partenaires [...].31»;  les situations respectives de Mitsou et du  Laissé­
pour-compte coïncident donc avec les propos de Heinich, qui souligne cependant une 
28  Colette Guillaumin, op.  cil., p. 99.
 
29  Simone de Beauvoir, op.  cil., t.  II, p.  599.
 
JO  Michèle Hecquet, op.  cil., p. 38.
 
JI  Nathalie Heinich, op.  cil., p.  238.
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constante à ces différents états de  la prostitution: celle  «[  ... ] d'être objet de mépris et 
d'exclusion hors de la bonne société, voire de la société tout court [...  ]. 32» 
Du  point  de  vue  stylistique,  Colette  met  en  évidence  le  travestissement  des 
noms  de  ses héroïnes et  des  lieux où  se déroule l'action, elle les  couvre du  voile de 
l'anonymat,  procédé  littéraire  qui,  par  inférence,  indique  entre  autres  aux  lecteurs 
l'importance  de  l'exclusion  sociale  inhérente  au  métier:  ainsi,  nous  lisons  dans 
L'Envers... : «Vers onze  heures,  nous  arrivons  à X... , une  grande  ville  [... ].  Nous 
étrennons  un  music-hall  nouveau,  qui  s'appelle  ['Atlantic,  ou  le  Gigantic,  ou 
l'Olympie,  [... ].» (Env:95 1-952).  De  la  même  manière,  l'énonciation de  Colette en 
Colettevili  narratrice  affirme  dans  Gribiche:  «Je  ne  désignerai  pas  d'une  façon 
précise  le  music-hall  où  je jouais,  entre  1905  et  1910,  un  sketch  dans  une  revue. 
[...].» (Gri: 1318).  Le caractère dissimulateur de  l'écriture ne  permet-il pas  de  mettre 
en lumière  l'exil  social  des  artistes,  placées en  marge de  la  vie?  Au  demeurant,  au­
delà  de  la  mise  en  lumière  de  l'ostracisme  caractérisant  la  profession  d'artiste,  le 
projet littéraire de Colette vise l'expulsion des préjugés; l'une des stratégies élaborées 
est de démontrer combien ceux-ci sont injustifiés: car en fait,  Colette, à l'instar de ses 
personnages,  « monte  sur  la  scène  pour  des  raisons  d'abord  matérielles
33»,  précise 
Michèle Sarde qui indique aussi: 
[... ] quel choix la société laissait-elle à la  femme pauvre? «Que voulez-vous que 
je fasse», demande Renée Néré, femme de lettres dont le mari subtilisa lui aussi 
autrefois les  droits d'auteur, «de la  couture, de la  dactylographie ou  le trottoir? 
Le music-hall, c'est le métier de ceux qui n'en ont appris aucun.»34 
Le  travail de  dissolution des préjugés se configure également dans l'altemance 
du  mépris avoisinant le  travail d'artiste et  de  l'illustration de  l'auditoire masculin qui 
accueille  une  danseuse  nue  avec  des  salves d'applaudissements (Env: 1013),  ou  qui 
32  Ibid., p.  238.
 
33  Michèle Sarde, op.  cil., p. 261.
 
34  Ibid., p.  231, Michèle Sarde citant La  Vagabonde.
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félicite  les  artistes  par des  bravos et  des  cris (Vag:817):  ce  paradoxe étant  mis en 
évidence, une perspective nouvelle advient qui est la remise en cause de l'image de la 
dépravation  qui  persécute  les  héroïnes  de même que  la  condamnation  qui  gravite 
autour d'un métier requérant la présence de spectateurs. Ainsi Colette fait-elle dire à 
Renée:  «Les  artistes  [...].  Qu'ils  sont  mal  connus,  et  décriés,  et  peu  compris! » 
(Vag:833),  ce qui  met en lumière l'injustice dont ils  sont victimes.  Dévoilement et 
suppression des préjugés, telle est donc l'entreprise littéraire de Colette qui  fabrique 
avec finesse la réinsertion de ses artistes de music-hall dans le corps social. 
« Ma mère, [...] par deux fois,  [...] prit à son service 
des  filles  mères  et ne  leur  tint  pas  d'autres discours 
que:  « Enlevez donc  votre corset, ma  fille. » Courte 
morale?  Mon  petit  pays  la  jugeait  courte,  cette 
morale  trop  haute  pour  lui.»  Colette,  Aventures 
quotidiennes, p. 476. 
2.2.2  L'état de fille-mère 
Dans  la  société traditionnelle,  le  terme fille-mère  constitue un  état  identitaire 
féminin qui exprime la  maternité mais précisément selon un  mode d'illégitimité, soit 
hors du  sacrement du  mariage.  Aujourd'hui disparu du  langage courant et  remplacé 
par mère célibataire, le  terme fille-mère comportait une charge extrêmement lourde: 
pour comprendre l'importance du  poids social que devait porter la  fille-mère,  il  faut 
remettre en  évidence le  concept de l'idéologie patriarcale,  très justement défini  par 
Élisabeth  Badinter: « Le  patriarcat  ne désigne pas seulement une forme de famille 
fondée  sur la  parenté masculine et  la  puissance paternelle.  Le terme désigne aussi 
toute structure sociale qui  prend sa source dans le pouvoir du père.
35» Ainsi, dans la 
société traditionnelle, la  maternité est valorisée et respectée à condition qu'elle soit 
institutionnalisée, autrement dit  que la femme soit subordonnée à un  homme par le 
mariage,  et  à  la  société  masculine  qui  a  institué  cette  norme.  Ce  qui  rend 
problématique la situation de la  fille-mère, ce qui fait  d'elle un être dit immoral, c'est 59 
son libre accès à la sexualité, c'est en somme son infidélité au code patriarcal, mis en 
relief puis concrétisée par sa maternité.  L'état de fille-mère doit être compris comme 
un  outrage  rigoureusement  sanctionné:  dans  Le  Deuxième  sexe  publié  en  1949, 
Simone  de  Beauvoir  écrivait  que  « la  maternité  illégitime  est  encore  une  tare  si 
affreuse que  beaucoup  préfèrent  le  suicide ou  l'infanticide à l'état  de  fille-mère. 
36» 
Les  comportements  sexuels  féminins  outrepassant  les  limites  qui  ceinturent  la 
« Mystique
37 »,  vont donc nécessairement de pair avec des corrections dirigées vers la 
mère « fautive» et  vers  l'enfant:  pour la mère,  elles se traduisent entre autres par la 
turpitude,  la  répudiation,  la  misère économique,  et  l'enfant  né  de  père  inconnu  est 
qualifié  de « bâtard ».  Ce destin  séculaire entre en  résonance  avec  la  réflexion  de 
Colette Guillaumin qui écrit:  « si jamais pour notre propre compte nous osons avoir 
des enfants,  ils sont l'objet d'un ostracisme. Bâtards, enfants sans père, c'est une des 
grandes  injures  dans  notre  société.
38»  Non  seulement  la  classe  féminine  est-elle 
exclue de la  vie culturelle mais son assignation dans  la  nature doit donc aussi  être 
conforme à des conventions calculées. 
Or,  aussi  transgressif qu'il  pUisse  apparaître  dans  l'ordre  social  de  la  Belle 
Époque,  l'état  de  fille-mère  révèle  le  délaissement  d'une  femme  par son  séducteur 
comme  la  régence  des  conduites  sexuelles  selon  une  double  mesure  que  résume 
Gilles Lipovetsky:  « indulgence envers les frasques masculines, sévérité vis-à-vis de 
la liberté des femmes. 
39» Entrent alors en scène quelques-unes des héroïnes de music­
35  Élisabeth Badinter, op.  cit., p.  107.
 
36  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe,  Paris, Éd. Gallimard, 1949,  t.  II, p.  336.
 
37  Dans le  sens que donne à ce mot Simone de Beauvoir lorsqu'elle écrit:  « Elle [la  femme] sait que la
 
morale masculine est en ce qui  la  concerne une vaste mystification. L'homme lui  assène pompeusement
 
son  code  de  vertu  et  d'honneur;  mais  en  douce  il  j'invite  à  y  désobéir:  il  escompte  même  celle
 
désobéissance;  sans elle,  toute  celle  belle  façade  derrière  laquelle  il  s'abrite s'effondrerait. »  Beauvoir
 
écrit aussi:  « [...]  la  maternité n'est respectée que chez la  femme mariée; la  fille-mère demeure un  objet
 
de scandale et ['enfant est pour elle un  lourd handicap. » Ibid., t.  II, p. 503 et p. 228.
 
38  Colette  Guillaumin,  op.  cit.,  p.  229:  Guillaumin  cite  Monique  Witting,  Gille  Witting,  Marcia
 
Rothenhurg et Margaret Stephenson, « Combat pour la  libération de la  femme »,  L'Idiot international,
 
Paris, mai 1970.
 
30  Gilles Lipovetsky, La troisième femme, Paris, Éd. Gallimard, 1997, p.  21.
 60 
hall  que  Colette  définit  en  filles-mères:  Bastienne  (Env:985),  l'accompagnatrice 
(Env:990) et lady (Env:993) du recueil L'Envers... , Gribiche de la nouvelle éponyme, 
ainsi  que  quelques  protagonistes  fortunées  auxquelles  l'instance  narrative  s'attache 
brièvement dans Music-Halls (MH:677). 
Au centre de ces textes, ressort une double réalité liée à la maternité illégitime: 
à cet égard, Music-Halls présente l'une des faces de cette dualité, il tranche des autres 
récits par sa mise en scène de quelques rares artistes dont le statut de filles-mères ne 
se caractérise pas par des conséquences tragiques, comme c'est le cas pour Bastienne, 
pour l'accompagnatrice, pour lady et davantage pour Gribiche. Dans leur rapport à la 
maternité illégitime,  les  héroïnes  du  texte Music-Halls  apparaissent favorisées  et  la 
narratrice  nous  indique  les  pistes  qui  déterminent  leur  avantage:  la  plus  influente 
concerne la beauté singulière de ces héroïnes, beauté qui leur donne accès à un salaire 
remarquable si  nous considérons la  minceur de leurs rôles dans la  revue ce qui, par 
conséquent,  leur laisse beaucoup  de disponibilité temporelle.  De  plus,  ces  héroïnes 
ont effectivement  des  enfants  hors  mariage mais elles  partagent  leur  vie avec des 
hommes, et  des  hommes en vue:  un auteur, un important commanditaire, etc.  Dans 
ces  conditions  de  richesse  exceptionnelle,  la  maternité  il1égitime,  bien  que 
indistinctement englobée par le mépris qui touche les femmes de tous les paliers de la 
société,  apparaît  néanmoins comme une  expérience qui  peut être souhaitable telle 
qu'en témoigne la scène suivante: 
Ici,  comme  à  côté,  l'enfant  se  porte  beaucoup,  légitime  ou  non.  J'entends: 
« L'institutrice  de  Bébé »...  « Mon  petit  Jacques  qui  est  déjà  un  homme,  ma 
chère! » L'une  d'elles  renchérit et  avoue  modestement quatre garçons.  Ce sont 
des cris, des exclamations d'étonnement et d'envie... La jeune pondeuse, fraîche 
comme une pomme, se rengorge avec une moue d'enfant gâtée. (MH:  680). 
C'est la symbiose de conjonctures particulières qui rend concevable le désir de 
procréer illégitimement, c'est-à-dire dans un contexte social qui le réprouve pour ces 
femmes.  Il  faut  aussi  noter  que  la  réaction  d'envie  témoignée  par  les  artistes  à 61 
l'endroit de « la jeune pondeuse» dans l'extrait cité, semble suscitée à la fois  par le 
nombre d'enfants qu'elle a engendrés, mais peut-être surtout par le fait qu'il s'agit de 
garçons. Dans ce petit « groupe coquet» d'artistes privilégiées, la plus belle de toutes, 
au  « regard  bleu-mauve,  d'une  nuance  [...]  sûrement  très  coûteuse»  précise  la 
narratrice (MH:680), manifeste soudainement le désir d'enfanter et elle s'en explique 
amsI: 
« Il  m'en faut un pour dans... dans quatorze mois. Ça me fera beaucoup de bien, 
il  n'y  a  rien  qui  "dépure"  le  sang  comme  un  accouchement.  C'est  un 
renouvellement complet, on a un teint, après! ... J'ai des amies qui passent leur 
vie à se purger, à se droguer, à se coller des choses sur la  figure ... Moi, au lieu 
de ça, je me fais  faire  un enfant, c'est bien plus sain! » (Rigoureusement sic!) 
(MH:680). 
L'ironie du propos met en évidence la  banalisation de la maternité chez cette héroïne 
qui  donne  la  vie  dans  une  perspective  d'apparente  indifférence  à  l'enfant,  car  la 
motivation admise est d'ordre esthétique, consistant à améliorer son aspect physique. 
Radicalement  opposée  au  niveau  de  vie  des  quelques  filles-mères  dépeintes  dans 
Music-Halls,  la  situation  d'extrême  pauvreté de Gribiche ne  lui  permet  pas  même 
d'envisager de devenir une fille-mère et elle est contrainte d'interrompre sa grossesse 
en tentant un avortement qui se solde par sa mort.  La maternité semble un sujet de 
distraction  et  elle  est  abordée  avec  insouciance  et  désinvolture  par  l'héroïne  au 
« regard bleu-mauve» de Music-Halls:  en outre, tel  que l'indique Françoise Gomez­
Thomé4o,  les  cocottes  chic  exhibent  leurs  enfants  comme  un  signe  apparent  qui 
témoigne de leur train de vie éclatant. Toutefois, la venue d'un enfant constitue pour 
Gribiche un luxe qu'il lui est interdit de s'offrir, question à laquelle nous reviendrons. 
À  la  différence des héroïnes du texte Music-Halls dont l'état de fille-mère est 
vécu  de  manière  exclusive  et  particulière,  les  protagonistes  Bastienne, 
l'accompagnatrice et  Jady doivent résister à la  rigueur des contrecoups qui  frappent 
40  Colette, Gribiche, Paris, Éd.  Les classiques d'aujourd'hui, 1998, p.  16. 62 
leur état identitaire de fille-mère:  elle se vit en effet tout autrement pour ces héroïnes 
qui  doivent assumer seules  leur survie et  celle  de  leurs enfants, ce qui  les oblige à 
travailler  doublement.  Dotées  de  salaires  infiniment  moindres  que  ceux  de  leurs 
consœurs, Bastienne, l'accompagnatrice et lady sont contraintes de consacrer presque 
tout leur temps à leur métier; si  les enfants des fortunées artistes de f\;[usic-Halls  sont 
confiés à des institutrices lorsque leur mère travaille, le bébé naissant de Bastienne est 
placé  dans  le  coin  le  plus  chaud  de  la  loge  de  sa  mère,  enveloppé  dans  «un 
compartiment de vieille malle [...] posé sur deux chaises.» (Env:986).  Dans le même 
esprit, lady est obligée de laisser seule sa  petite fille durant des journées entières, ce 
qui fait dire à la  narratrice:  «j'imagine, dans un logis de faubourg,  un bébé de deux 
ans,  raisonnable,  abandonné, enfermé, qui  attend  sagement que sa  mère  ait  fini  de 
danser. .. » (Env:995). 
En plus du  rejet social, des  difficultés économiques et temporelles liées à l'état 
de  fille-mère,  une  autre  conséquence  de  la  maternité  illégitime  est  de  donner «à 
l'homme un visage hostile
41 »,  c'est-à-dire que la  possibilité, voire le surgissement de 
cet  état  identitaire  féminin,  crée  des  peurs  chez  les  héroïnes.  L'analyse  de  Marc 
Préjean
42  apporte  une  contribution  significative  sur cette question.  Il  soutient  que 
dans  leur  rapport  à  l'autre  sexe,  les  peurs  des  hommes  et  des  femmes  diffèrent 
fondamentalement dans la  mesure où les craintes ressenties par les hommes à propos 
des  femmes  sont  essentiellement  issues  de  leur  imaginaire;  en  ce  sens,  elles 
contrastent  radicalement  avec  les craintes  qu'éprouvent  les  femmes  à  l'endroit  des 
hommes qui sont fondées sur des faits réels et expérimentés. Préjean indique: 
41  Simone de Beauvoir, op.  cil., t.  II, p.  167-168. Elle écrit: « Un enfant illégitime est dans la plupart 
des civilisations un tel handicap social et économique pour la  femme non mariée [".]; un pareil risque 
constitue un frein sexuel assez puissant [...  J.» 
42  Marc Préjean, Sexe et pouvoir: la construction sociale des corps et des émotions, Montréal, Éd. Les 
Presses de l'Université de Montréal, 1994, p.  164. 63 
Les  peurs  ressenties  par  les  femmes  sont  les  effets  d'une  série  de  pressions 
occasionnées par une relation de pouvoir lorsqu'il s'agit de force ou d'obligation. 
Les contraintes sont assorties de représailles ou de sanctions advenant le cas où 
les  femmes  ne  répondent pas de  la  façon  attendue aux pressions exercées sur 
elles, [...].  Les peurs qu'éprouvent les femmes sont relatives aux divers aspects 
de la  vie sociale auxquels elles sont confrontées et ces peurs sont conditionnées 
par leur  situation sociale.  Ainsi,  en ce qui  concerne le  travail,  elles  peuvent 
connaître  la  peur  [... ]  de  ne  pas  gagner  suffisamment  d'argent  pour  être 
indépendante, [... ] et de n'avoir personne sur qui compter [... ].43 
Les  réflexions  de  Préjean  s'accordent  avec  le  texte  L'accompagnatrice  de 
L'Envers ... où  il  y a mise en scène d'une héroïne qui, délaissée par son amant et mère 
d'un garçon, refuse désonnais la présence d'un homme dans sa vie évoquant les peurs 
qu'il suscite chez elle.  Exerçant un métier de « vieille femme» (Env:99 l) qui consiste 
à  accompagner  au  piano  les  répétitions  de  danse  d'artistes  féminines,  engagée  par 
Mme  Barucchi,  tout  porte  à croire  que  les  hommes  sont  définitivement  écartés  de 
l'existence  de  cette  héroïne  qui  s'abrite  avec  son  fils  de  cinq  ans  derrière  son 
instrument  de  musique.  Cette  héroïne,  l'accompagnatrice,  révèle  l'importance  des 
sanctions liées à sa transgression de la morale patriarcale mais également le sentiment 
de  peur qui  en  découle et  qui  l'amène à repousser  le  mariage:  « J'ai  déjà  beaucoup 
écopé dans la vie.  [...  ]. J'ai fait  un peu la bête, dans mon jeune temps, mais j'en ai  été 
si  corrigée! ...  J'en  suis  restée  craintive.  [... ].  Me  marier?  Oh!  non,  j'aurais peur,  à 
présent...  Je  vous  dis,  je  suis  restée  craintive... »  (Env:99l-992).  En  définitive, 
l'ensemble des  responsabilités  de  la  conduite  sexuelle  revient  manifestement  à elle 
seule, l'accompagnatrice, plutôt que d'être partagées et vécues avec son partenaire. 
Avec  son texte Gribiche, Colette fracasse  la Mystique
44 
,  elle sonde la  question 
de l'avortement  et  « sera  le  premier écrivain  femme  à le  faire
45» indique  Françoise 
43  Ibid., p.  162. 
44  C'est-à-dire que  l'avortement est contraire aux  idéaux  de  la  société patriarcale.  Pourtant, comme 
l'indique Simone de  Beauvoir:  « Ceux-ci [les hommesJ  interdisent universellement l'avortement; mais 
ils l'acceptent singulièrement comme une solution commode; il  leur est possible de se contredire avec 
un cynisme étourdi; mais la  femme éprouve ces contradictions dans sa chair blessée; [... J.» Simone de 
Beauvoir, op.  ci!., t.  II, p.  342. 64 
Gomez-Thomé dans sa préface; ce sujet délicat constitue encore de nos jours un tabou 
dans l'ordre clérical notamment, ce qui fait écho à Jean Chalon qui écrivait en  1998: 
«Un de nos plus urgents problèmes, l'avortement, trouve sa place dans [...] Gribiche 
[...].  Les  adversaires  de  la  contraception  légale  pourraient  méditer  ces  50  pages 
dédiées aux horreurs de l'avortement clandestin et mortel!46»  En plus de s'opposer à 
l'idéal collectif par une grossesse hors mariage,  la jeune héroïne Gribiche obéit à sa 
mère en portant atteinte à son fœtus  par la consommation d'une substance abortive: 
l'écart est donc notable entre l'image de la Mère telle que la crée le patriarcat47, et la 
mise  au jour clairvoyante et  lucide que  propose  Colette.  Car dans  une  société  qui 
condamne  presque  la  moitié  de  sa  population  à  l'indigence  et  qui  conteste  leur 
autonomie corporelle entre autres par le  biais de lois, quelles possibilités s'offraient 
aux  femmes?  En  1949,  Simone  de  Beauvoir  écrivait  que  «l'avortement  est 
aujourd'hui  en  France  la  seule voie ouverte à  la  femme qui  ne  veut  pas  mettre au 
monde des enfants condamnés à mourir de misère.48» Nous ne pouvons enfin passer 
sous silence qu'il a fallu attendre 1975 pour que la  liberté d'avorter soit officiellement 
acquise aux  Françaises,  rappelle Badinter49. À partir de l'état  identitaire de  la  fille­
mère,  sont  soulevées  les  notions  de  libre  procréation,  de  liberté  sexuelle,  de 
disponibilité  et  de  libre  usage  des  moyens  contraceptifs,  d'avortement,  en  somme 
d'autonomie corporelle. 
Reprenant  les  propos  de  Marie-Christine  Bellosta,  Judith  Thurman  rapporte 
« qu'en décrivant ce qu'il  y a de plus  inadmissible, de plus atroce dans la  condition 
féminine, Colette exprime un sentiment de « sororité » qui anticipe les générations à 
venir.50»  En effet, les mouvements féministes des années  1960 et  1970 ont forcé les 
45  Colette, op.  cit., p.  5.
 
46  Jean Chalon, Colette: l'éternelle apprentie, Paris, Éd.  Flammarion, 1998, p. 409.
 
47  Mme  Saure  n'incarne  pas  « l'idéal  de  la  mère»  dont  les  qualités  seraient  la  soumiSSIOn,  le
 
dévouement, la bonté, la tendresse et la douceur.
 
48  Simone de Beauvoir, op.  cit., t.  II, p. 342-343.
 
49  Élisabeth Badinter, L'Un est l'autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p.  228-229.
 
50  Judith Thurman, Secrets de la chair, Paris, Éd. Calmann-Lévy, 2002, p. 460-461.
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gouvernements à modifier la législation, ce qui  donna lieu à une véritable révolution 
qu'analysent en profondeur Élisabeth Badinter51  et Gilles Lipovetsk/
2
.  Les réformes 
ont entraîné l'abolition du terme de fille-mère qui a été remplacé par des expressions 
dépourvues  de  connotations  péjoratives,  soient  mère  célibataire  et  mère 
monoparentale. 
Par delà J'état de fille-mère, c'est donc l'institution de la maternité qui est remise 
en  cause  dans  les  textes  de  Colette  qui  dénoncent  particulièrement  les  violences 
symboliques infligées à la  classe des femmes.  À travers son écriture réparatrice qui 
«dément  la  dureté  des  inégalités»  et  donne  «sens  aux  exclus»  précise  Michèle 
Hecquet53, Colette adopte l'optique de Balzac qui  conçoit la  littérature comme une 
bonne  mère.  De  là  s'invente  la  renaissance  de  ['identité  féminine  à  laquelle  se 
fusionnent les mots liberté et tolérance. Car au cœur même de la création résolument 
avant-gardiste de Colette, se dresse « la bonne déesse5\>, son modèle, sa mère Sido. 
2.2.3  L'état de divorcée 
Comme la  travailleuse  au  music-hall  et  la  fille-mère,  la  femme  divorcée  est 
frappée par l'anathème dans la  société traditionnelle: Colette, qui divorça deux fois, 
indique  que  «la  désertion  conjugale,  c'était  une  idée  énorme  et  peu  maniable, 
encombrée de gendarmes, de malle bombée et  de voilette épaisse [...].55»  Fort mal 
vue,  atteinte  dans  sa  réputation,  la  femme  divorcée  doit  donc  faire  preuve  d'une 
grande détermination. Car le divorce détrône les  idéaux de la  morale chrétienne qui 
prône  l'indissolubilité  du  mariage  et  la  famille  nombreuse.  D'un  point  de  vue 
historique, le divorce fut  interdit par la Restauration en  1826, rétabli  en  1884, et la 
51  Élisabeth Badinter, op.  cit.,  1986, 361  p.
 
52  Gilles Lipovetsky, op.  cil., 328 p.
 
53  Michèle  Hecquet,  « Colette:  ferrunes  au  travail »,  Le  génie  créateur  de  Colette:  colloque  à  la
 
Sorbonne el à l 'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd.  Société des amis de Colette, (1993), p. 40.
 
54  Expression de Michèle Sarde, Colette: libre el enlravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p.  22.
 
55  Colette, citée par Jean Chalon, op.  cil., p. 408.
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femme  put  alors  l'obtenir pour cause d'adultère de son mari.  Toutefois, sur le  plan 
juridique, l'adultère n'est un délit que s'il est commis par la femme
56
.  Les propos de la 
Comtesse  de  Tramar  dans  L'étiquette  mondaine  apparaissent,  dans  ce  contexte, 
comme une abdication à l'autocratie patriarcale. Elle écrit:  « La  femme,  en  dépit de 
l'extension  que  prend  le  divorce,  demeure  toujours  avec  une  tare...  [...]  Aussi 
devrait-on supporter avec résignation les heurts de la vie [...].57» 
Sans être tributaire de cette démission, Colette au contraire résiste et diffuse des 
idées progressistes non par le  biais d'un mouvement féministe militant, mais par ses 
comportements et par ses œuvres littéraires. Ainsi met-elle en  fiction  Renée Néré et 
Colettevili, l'une étant l'héroïne dans La  Vagabonde,  l'autre dans Gribiche. Elles ont 
en  effet  en  commun  leur  « retraite  sentimentale
58»,  pourrions-nous  dire,  de  l'état 
d'épouse, représentée beaucoup plus précisément avec le personnage de Renée:  c'est 
pour cette raison que notre étude porte spécifiquement sur cette héroïne. 
Divorcée,  rappelons  que  Renée  dans  La  Vagabonde  fut  très  amoureuse  de 
Adolphe Taillandy mais les infidélités de son mari, répétées durant plus de huit ans, 
l'ont amenée à le quitter: au moment du récit, trois années se sont passées et l'état de 
divorcée est  décrit dans  l'après-coup.  Là  commence son histoire qui est celle d'une 
femme qui a dû gagner sa vie et qui s'est tournée vers le métier d'artiste de music-hall: 
déclassée mais libre, Renée rencontre Maxime Oufferein-Chautel un homme fortuné 
et  très  épris  d'elle.  Après  une  tenace  résistance,  l'héroïne  cède à  son  amour  pour 
Maxime,  elle  s'éloigne  de  lui  le  temps  d'une  tournée  au  cours  de  laquelle  il  lui 
apprend par lettre son désir de se marier avec elle et,  du  même coup, son choix du 
lieu de vie conjugale. De ce déséquilibre où Maxime organise leur vie future sans la 
56  Simone de Beauvoir, op.  cit., t.  l, p.  208.
 
57  Citée  par Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la  Force  Indestructible de  la  Femme,  Paris,  Éd.  de
 
L'Harmattan, 2002, p.  113-114.
 
58  Titre d'un roman de Colette, La Retraite sentimentale,  1907.
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consulter,  Renée  s'évade,  choisit  la  fidélité  à  elle-même.  Graciela  Conte-Stirling 
explique: 
À la chaîne patriarcale qui symbolise souvent « sécurité et protection» d'un côté 
et  esclave de  l'autre,  se  trouvant  aux  prises d'une  volonté masculine égoïste et 
centrée  sur  elle-même,  la  fenune  de  Colette  oppose  un  mépris  éclatant,  une 
volonté de fer et son amour de l'horizon [est] grand ouvert au monde entier.
59 
Avec  le  personnage de Renée,  nous sommes en  présence d'un  parcours tout à  fai t 
novateur  car  non  seulement  cette  héroïne  brusque  les  idéaux  collectifs  par  son 
divorce, mais encore pousse-t-elle l'insoumission en désobéissant de nouveau au code 
patriarcal  par sa défection du mariage avec Maxime.  Consciente de l'aliénation que 
représente l'union maritale pour la femme dans la  société traditionnelle, Renée tient 
un discours critique qui récuse vertement les sophismes de la classe dominante: 
Au  lieu  de  lui  dire:  «Prends-moi! » je lui  demande:  «Que  me  donnes-tu?  Un 
autre  moi-même?  Il  n'y  a pas  d'autre  moi-même.  Tu  me  donnes  un  ami jeune, 
ardent, joyeux,  et  sincèrement épris? Je sais:  cela s'appelle un maître, et je n'en 
veux plus...  Il  est bon, il est simple,  il m'admire,  il  est sans détour? Mais alors, 
c'est  mon  inférieur,  et je me  mésallie...  Il  m'éveille d'un  regard,  et je cesse de 
m'appartenir s'il pose sa  bouche sur  la  mienne? Alors, c'est mon ennemi, c'est le 
pillard qui  me  vole à moi-même! ...  [... ].» [...] N'es-tu  pas,  en croyant donner, 
celui qui accapare? Tu étais venu pour partager ma  vie... Partager, oui: prendre 
ta part! (Vag:936-940). 
Pour  Renée,  le  mariage  est  une  «domesticité  conjugale»  (Vag:898),  un 
« piège» (Vag:898),  une  « cage» (Vag:819)  qu'elle  a expérimentée dans  son union 
avec Adolphe Taillandy, relation de  laquelle elle s'est dégagée:  fait  non négligeable, 
dès  le  deuxième  tableau  du  roman,  nous  sommes  témoins  des  effets  pervers  que 
génère l'état de divorcée.  Se pose alors la  question du  rejet social  de  la  femme non 
liée,  exclusion qui  se  concrétise  entre  autres  par  la  difficulté  de  se  loger:  car  une 
«dame seule »,  indique  Renée,  c'est  «tout ensemble  la  bête  noire,  la  terreur  et  la 
paria des propriétaires» (Vag:818).  Ainsi, les dames seules de la société se réfugient 
59  Graciela Conte-Stirling, op.  cil., p.  98. 68 
dans ces immeubles où elles sont admises et qui  évoquent, en somme, des ghettos, ce 
qui est une autre façon pour Colette d'exhiber leur condition. 
Toutefois,  la  solitude  alourdit  beaucoup  plus  rigoureusement  l'existence  de 
Renée:  puisque l'amour et son institutionnalisation par le mariage sont fondés  sur un 
rapport hiérarchique  des  relations  entre  les  sexes,  Renée  opte  pour  la  liberté;  mais 
celle-ci  camoufle une  grande solitude qui,  certes,  constitue parfois  un  état  de  grâce 
mais  qui  souvent  éveille  en  elle  un  sentiment  d'angoisse:  « il  y a des  jours  où  la 
solitude, [... ] est un vin grisant qui vous saoule de liberté, et d'autres jours où c'est un 
tonique  amer,  et  d'autres  jours  où  c'est  un  poison  qui  vous  jette  la  tête  au  mur.» 
(Vag:8l9-820).  Lorsqu'elle  est  résolue  à  quitter  son  ami  Maxime  « parce  qu'il  ne 
respecte  pas  son  indépendance physique ou  morale
6o »,  Renée  confesse:  « ne  suis-je 
pas  redevenue  ce  que  j'étais,  c'est-à-dire  libre,  affreusement  seule  et  libre?» 
(Vag:936). À partir du  roman  La Vagabonde, Nathalie Heinich analyse la solitude en 
tant que conséquence de la liberté chez la femme non liée à un homme.  Elle écrit: 
Cette déshérence de l'amour fait de la solitude une condition quasi normale de la 
fenune moderne, la  presque inévitable conséquence de sa  liberté: non liée, elle 
ne  peut être que non accompagnée en même temps que non entravée.  [... ] La 
solitude de la  femme  libre est  une condition structurelle, avec quoi  il lui  faut, 
qu'elle le veuille ou non, composer -que ce soit en l'acceptant, en la  refusant ou 
en ['aménageant,  tant  bien que mal,  dans  les  limites  assez peu  extensibles du 
possible.
61 
Heinich note aussi que la  liberté de Renée est de l'ordre d'une conquête, c'est-à­
dire que sa  liberté ne  va  pas  de soi,  elle ne  lui  est pas spontanément donnée selon le 
contexte social que décrit le  roman:  car c'est à la  suite de sa  rupture amoureuse avec 
Adolphe Taillandy que  Renée devient une  femme  libre.  Cet  état de  la  femme  libre, 
parce que divorcée, indique précisément l'ampleur de l'effort individuel que doit faire 
l'héroïne pour dépasser les  diktats du  régime patriarcal en  accédant à l'autonomie. Et 
GO  Graciela Conte-Stirling, op.  Cil., p.  l37.
 
61  Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd. Gallimard, 1996, p.  318-3l9.
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la  lutte pour demeurer affranchie s'inscrit a fortiori dans la permanence: « Or, depuis 
que je vis seule, il  a fallu  vivre d'abord, divorcer ensuite, et  puis continuer à vivre... 
Tout  cela  demande  une  activité,  un  entêtement  incroyables... Et  pour arriver où?» 
(Vag:821). L'extrait met enfin en lumière l'ambivalence de Renée entre « conquête de 
l'autonomie  et  renoncement  au  lien  amoureux 
62 »,  oscillation  que  Heinich  explique 
ainsI: 
À  la  « femme  libre »,  à  la  divorcée de  l'époque  moderne échappant à  l'ordre 
traditionnel des états de femme,  il  ne reste qu'à découvrir, en même temps que 
son moi,  de quoi est  fait  le  bonheur.  Et elle croira  bien sûr le trouver en un 
homme -un autre honune, différent du premier. Et elle y renoncera, faute d'avoir 
la  foi,  parce qu'elle n'y croit plus, à  cet état -épouse et mère- qu'il lui propose 
[...  ].63 
Avec  La  Vagabonde  publié en  1910,  Colette présente donc  un  récit  incisif et 
audacieux où elle met en fiction le cheminement de Renée Néré après son divorce, et 
elle  oriente  son  héroïne  vers  la  pérennité  de  sa  délivrance
64  en  la  préservant  du 
modèle réducteur -maternité dans le mariage- que statue le patriarcat pour la féminité, 
autrement dit tel que le planifie Maximés. La Vagabonde conduit à un  carrefour qui 
ouvre des voies nouvelles qu'emprunteront toujours plus librement des générations de 
femmes futures. 
2.2.4 L'état de célibataire 
En  matière  d'état  identitaire  féminin,  celui  de  la  jeune  célibataire  prédit  la 
continuité ou  la rupture de son alliance avec la société. Pour parvenir à l'état convoité 
d'épouse qui donne accès à une identité solide et respectable, les filles à prendre et les 
62  Ibid., p.  319.
 
63  Ibid., p.  322.
 
64  Nous retrouvons Renée Néré dans L'Entrave (1913), livre dans lequel elle rencontre Jean et avec qui
 
elle entretient une relation voluptueuse qui se tennine par le départ de l'amant.
 
65  Le  personnage  de  Renée  Néré  a  été  analysé  par  Zeina  Tamer  Schlenoff dans  une  perspective
 
féministe. Voir Le bonheur chez !aJemme co!ettienne, New York, Éd.  P.  Lang,  1997, 129 p.
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promises, selon  les  expressIOns  de  Nathalie  Heinich
66
,  doivent  conserver  leur 
virginité:  dans la société traditionnelle, la défloration de la femme fait  de la  promise 
une  compromise,  statut  dont  l'issue  est  souvent  une  « blessure  identitaire 
inguérissable
67»  qui  la  place  dans  l'ordre  illégitime  des  états  féminins.  Dans 
l'idéologie patriarcale, mariage-sexualité-procréation constitue une triade indivisible, 
au  moins officiellement, à laquelle les  femmes  ne  doivent pas  se détourner.  Simone 
de Beauvoir précise: 
La  civilisation patriarcale a voué  la  femme  à  la  chasteté;  on  reconnaît  [...] le 
droit du mâle à assouvir ses désirs sexuels tandis que la femme est confinée dans 
le  mariage;  pour  elle,  l'acte  de  chair,  s'il  n'est  pas  sanctifié  [... ]  par  le 
sacrement,  est une  faute,  une chute,  une défaite, une faiblesse;  [... ] Elle suscite 
le mépris;68 
Bien  sûr,  Colette  permet  à  ses  héroïnes  d'échapper  au  sort  en  apparence 
enviable que constitue le  mariage mais qui,  dans les faits,  est très restrictif pour les 
femmes  dans  la  société traditionnelle.  On  ne  s'étonnera pas  de  sa  récidive  par une 
mise en fiction d'héroïnes célibataires que sont, par exemple,  le  Laissé-pour-compte 
dans L'Envers ... et Jadin dans La Vagabonde:  si  au  milieu de ce  récit intervient une 
relation affective entre Maxime et Renée,  l'héroïne est divorcée en  même temps que 
célibataire  à  l'ouverture  du  roman  et  elle  récupère  cette  pareille  liberté  au 
dénouement. Autrement dit,  l'état de divorcée couvre l'identité de Renée dans tout le 
récit  de  La  Vagabonde,  tandis  que  son  état  de  célibataire  se  voit  passagèrement 
interrompu par sa liaison avec Maxime, et qu'elle le retrouve dans le dénouement du 
texte en affirmant son désir d'indépendance. 
Pour  penser  à  l'image qu'incarne  la  célibataire,  nous  avons  choisi  la  figure 
romanesque Petite-Chose du texte Mitsou parce qu'elle n'ajamais été mariée et parce 
qu'elle n'a pas d'amoureux désigné. Surtout, dans une société qui réprime la sexualité 
66  Nathalie Heinich, op.  cit., p.  76. 
67  Ibid., p.  76. 71 
des femmes, Petite-Chose représente la contrepartie de cette coercition en participant 
à l'émancipation féminine par ses conduites indociles et hardies qui  questionnent la 
Mystique évoquée antérieurement. Celle-ci avons-nous vu avec Simone de Beauvoir, 
consiste  pour  les  femmes  à  assumer  l'idéal  masculin  en  occupant  les  fonctions 
d'épouse et de mère selon les stéréotypes moraux qui y sont inhérents. Mais voilà que 
l'héroïne Petite-Chose contredit cette combinaison puisqu'elle pratique et revendique 
une sexualité active, elle exprime ouvertement ses inclinations, ce qui  l'oppose à la 
passivité  que  sollicite  la  société  patriarcale  pour  les  femmes.  Il  est  vrai  que  le 
contexte de la  guerré
9  dans  lequel  se déroule  le  roman  amenuise  les  conventions 
sociales et morales; il  est néanmoins indéniable que le personnage de Petite-Chose se 
situe à contresens de la mystification féminine  basée sur le mariage et la  maternité. 
Malgré la prégnance du conflit historique qui transige avec l'effritement des repères, 
Petite-Chose  se  livre  à  un  mode  de  séduction  entreprenant  et  initiateur  qui  est 
antinomique par rapport aux attitudes attendues de la féminité. Nous retrouvons dans 
le récit la critique cinglante d'une femme mariée, que cite Petite-Chose: «[... ] on est 
là  à nous entreprendre: «Le cynisme des femmes n'a plus de bornes!  Les  créatures 
sont  pendues  après  nos  fils,  nos  maris,  nos  frères,  nos  cousins! »» (Mit: 1353).  Ici 
encore, le blâme porte sur la même classe sociale, les femmes. 
Selon  cette  perspective  conservatrice,  Michèle  Sarde souligne  «[qu']  en  une 
période  encore  très  marquée  par  les  tabous  et  les  interdits,  [...]  la  guerre  non 
seulement permettait aux  femmes de découvrir leurs désirs sexuels,  mais aussi  elle 
facilitait  le  passage à  l'acte.70»  Elle signale également que des changements étaient 
perceptibles  dans  le  discours  des  femmes,  c'est-à-dire que  celui-ci  « devenait  plus 
direct  et  plus  cru. 
71 »  La  démonstration  que  fait  Colette  avec  la  création  de  son 
68  Simone de Beauvoir, Le Dentième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t.  II, p.  150.
 
69  Il s'agit de la Première Guerre mondiale, 1914-1918.
 
70  Michèle Sarde, op.  cil., p. 351-352.
 
71  Ibid., p.  351.
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personnage Petite-Chose  dans  Mitsou  se  concilie  parfaitement  avec  les  propos  de 
Michèle Sarde. Ainsi, l'héroïne clame: 
Je ne  suis pas une personne pour le  tricot!  [... ].  Je suis une  personne pour la 
chose du  machin, et qui  ne se retournerait pas [... ] quand elle a un beau gosse 
devant elle!  Un beau gosse, [...] qui s'en va peut-être mourir demain!  [... ].  Eh 
bien,  madame,  à  moins  que  vous  ne  m'attachiez  les  jambes  et  les  bras,  je 
continue [... ].  Et je les ouvrirai, ces bras-là, [...] ce ne serait-il que dix minutes 
[... ]. (Mit: 1353-1354). 
Le récit nous amène à imaginer que Petite-Chose a vraisemblablement toisé les 
deux officiers du regard (le lieutenant bleu et le kaki), elle a détaillé avec acuité leur 
valeur esthétique les ramenant « à [leur]  seule dimension chamelle »,  selon les mots 
de  Marcelle  Biolley-Godino72,  puisque  Petite-Chose partage avec emballement son 
appréciation des deux militaires:  « Il  a un  œil ...  [...] Un œil  de flamme,  oui!  Et  la 
bouche? [...] Mitsou, tu as remarqué sa bouche? Et les narines, [...] Des belles petites 
narines, qui  palpitent quand il  respire fort ... [...] le kaki est tout aussi bien, [...].  Il  a 
un  beau  teint;»  (Mit:1341).  Nous sommes placés devant  une modification dans  la 
distribution  traditionnelle  des  rôles  sexués  car  il  s'agit  ni  plus  ni  moins  d'un 
renversement des stéréotypes relationnels.  Conversant avec Mitsou  lors d'un dîner, 
Petite-Chose va même jusqu'à envisager les hommes dans une optique qui  les divise 
en deux  groupes,  soient  ceux  qui  lui  plaisent  et  avec  qui  elle  a « une aventure de 
cœur 
73 »,  qui  sont pour elle des hommes qui existent, dit Petite-Chose (Mit: 1353), et 
les autres,  ceux dont le rôle auprès de l'héroïne est celui de protecteurs, « d'utilités 
alimentaires
74», « objets ennuyeux et utiles
75 ». 
À  liquider les  dogmes qui  ont sévi sur le monde féminin durant des siècles et 
qUI  ont  gommé  les  individualités,  peut-être  pouvons-nous  voir  en  Petite-Chose 
72  Marcelle Biolley-Godino, L'homme-objet chez Colette, Paris, Éd. Klincksieck, 1972, p.  12.
 
73  Ibid., p.  88.
 
74  Idid., p. 88.
 
75  Ibid., p. 88.
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l'image  d'une  certaine  revanche que  cautionne  Colette?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
certain  que,  grâce  à  ses  écrits,  l'auteure  propage  une  vision  neuve  des  rapports 
humains.  La  contrainte  du  mariage,  propre  à  la  société  traditionnelle  et  prescrite 
comme un modèle de complémentarité entre homme et femme, est la voie royale qui 
règle  l'unité  collective:  comme  l'indique  Élisabeth  Badinter,  «jadis,  [... ]  il  était 
entendu  que  l'Un  était  incomplet  sans  l'Autre.
76» Le  choix  du  célibat,  lorsqu'il 
s'avérait  possible,  était  déconsidéré  parce  qu'il  supposait  que  la  femme  était 
« facile ».  À long tenne, le célibat menait à un jugement autant dépréciatif, soit celui 
de  «vieille fille».  Dans  son  étude  parue  en  1986,  Élisabeth  Badinter rapporte  des 
statistiques intéressantes sur le  célibat en  France qui  révèlent l'ascension fulgurante 
de cette nouvelle possibilité existentielle. Elle indique: 
[... ]  le  nombre  des  «ménages  d'une  personne»  a  augmenté  d'une  manière 
foudroyante depuis trente ans. «Vers 1950, dans  la plupart des pays industriels, 
la  fraction  de  la  population vivant  dans  ce type  de  ménages  était généralement 
inférieure  à 3 %...  Depuis,  leur  nombre  a souvent  triplé  ou  quadruplé.»  En 
France, on en recense près de 5 millions, soit une augmentation de plus de 70 % 
depuis  1962.  Un  ménage sur quatre est  composé d'une personne seule  et cette 
proportion monte à un sur deux à Paris [... ].77 
Devancière,  visionnaire,  Colette  exempte  ses  héroïnes  d'un  arnmage  aux 
mythes  tel  que  le  système  patriarcal  l'exige.  Au  contraire,  Colette  pennet  à  ses 
héroïnes  de  parcourir  des  circuits  sinueux,  nouveaux,  qui  en  ce  sens  font  pour  la 
plupart d'entre elles des  vagabondes.  Retenons donc de Colette ce qu'en dit Graciela 
Conte-Stirling  qui  la  décrit  comme  «une femme  qui  par  son  rejet  des  modèles 
imposés par la société de  l'époque, crée les  siens et devient, de ce fait,  le  précurseur 
de  la  femme  actuelle. 
78» Nous  allons  maintenant  voir  comment  Colette  fonnalise 
catégoriquement la démysti fication de ses héroïnes en remettant en cause l'institution 
du mariage et le stéréotype de l'instinct materne!. 
76  Élisabeth Badinter, op.  cit., p.  306-307.
 
77  Dans son  livre,  Badinter fait  référence au  tableau de  L.  Roussel, « Les  ménages d'une personne:
 
évolution récente », Population, nO 6, 1983, p. 996-998. Ibid., p.  333.
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2.3 Remise en cause de l'institution du mariage 
Dans la  société traditionnelle,  le  mariage se présente aux femmes comme une 
contrainte  puisqu'il  constitue  l'unique  voie  menant  à  leur  respectabilité,  à  leur 
intégration sociale et  éventuellement à la  maternité;  mariée,  la  jeune fille  voit  son 
nom substitué par celui de son mari -ce qui évoque ici  une forme d'aliénation-, et les 
enfants  que  le  couple  engendre  portent  le  Nom  du  Père,  témoignage  probant  de 
l'appropriation  de  la  femme  où  celle-ci  apparaît  en  tant  qu'objet  d'échange  en 
devenant  la  propriété  de  son  mari  à qui  elle  doit  obéissance.  Ce qui  est  proposé 
comme  un  modèle  de  complémentarité  entre  les  sexes,  l'institution  du  mariage, 
suppose une hiérarchie dans  laquelle la  femme  se  voit  confinée dans  l'altérité qui 
permet le prolongement de la domination masculine: « la construction sociale [...] du 
mariage  [...]  assigne  aux  femmes  leur  statut  social  d'objets  d'échange  définis 
conformément aux intérêts masculins et voués à contribuer ainsi à la reproduction du 
capital  symbolique  des  hommes  [...].»,  spécifie  Pierre  Bourdieu
79
.  Les  femmes 
autrefois privées de possibilités existentielles nombreuses et variées, l'union maritale 
leur apparaissait comme la  condition de leur salut et  pouvait être perçue comme une 
«carrière» car toute participation rémunérée dans  la  société leur était refusée.  Selon 
les  mots  de  Simone  de  Beauvoir,  le  mariage  s'imposait  donc  beaucoup  plus 
impérieusement aux jeunes filles qu'aux jeunes hommes8o  et  Beauvoir estime que la 
réciprocité et  l'égalité au  sein du couple surgissent  de  l'autonomie économique de 
chacun des membres
81
.  li s'agit d'une thèse majeure formulée dans La  Vagabonde, 
récit dans lequel Renée Néré juge qu'il est normal et naturel «d'assurer [elle-même] 
sa subsistance» (Vag:862)  grâce à son métier au  music-hall;  l'héroïne est  fière  de 
gagner sa vie et  se réjouit de la  liberté qui  en découle (Vag:828)  malgré le  fait  que 
78  Graciela Conte-Stirling, op.  cil., p.  129.
 
79  Pierre Bourdieu, La dominaI ion masculine, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p.  66.
 
80  Simone de Beauvoir, op.  Cil.,  t.  II, p. 227.
 
81  Ibid., p.  326.
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celle-ci implique nécessairement une grande solitude, telle que nous l'avons étudiée à 
partir des observations de Nathalie Heinich (voir 2.2.3 L'état de divorcée). 
Marcelle Biolley-Godino met en évidence ce rapprochement idéologique de la 
romancière  et  de  Beauvoir:  « Le  mariage,  c'est  pour  la  femme  une  domesticité 
consentie,  douloureuse,  humiliée,  dit  l'héroïne  de  La  Vagabonde,  qui  s'exprime 
comme Simone de Beauvoir! [...] Tout le roman [...] n'est qu'une illustration de ce 
refus  des  chaînes
82»,  conclut  Biolley-Godino.  De son  expérience du  mariage  avec 
Adolphe Taillandy, Renée se souvient de la  position secondaire qu'elle occupait en 
tant que femme,  mais aussi  en tant qu'épouse sans dot, ce qui l'amène à dire: « On 
me faisait si bien comprendre que, sans lui, je n'existais pas!  »(Vag:861). Dans cette 
perspective  du  déséquilibre  conjugal  propre  à  l'union  maritale  dans  la  société 
traditionnelle,  l'homme  ne  peut  apparaître  à  la  femme  qu'en  adversaire  selon  la 
formule de Renée Néré: « c'est ainsi que j'appelle, depuis toujours, l'homme destiné 
à  me  posséder. .. »  (Vag:919).  Sans  négliger  la  complexité  du  texte,  l'un  des 
questionnements décisifs soulevés dans La Vagabonde est mis en lumière par le choix 
de Maxime de suivre le code patriarcal en offrant à Renée un mariage conforme aux 
normes sociales, plutôt que de respecter l'individualité de la  femme qu'il aime.  En 
lisant  la  lettre  que  Maxime  lui  a  fait  parvenir,  Renée  constate  l'aliénation qui  la 
guette83 :  « [... ] vous ne serez pas Renée Néré,  mais Madame  Ma  Femme! Il faudra 
bien que cette vedette vous suffise! ...  » (Vag:923). Graciela Conte-Stirling analyse en 
profondeur cette dimension inscrite dans le roman et elle écrit: 
Dans La Vagabonde [... ],  Renée se voit obligée de quitter [...  ] Max, parce que 
dans  le  type  de  mariage qu'il  lui  offre,  il  devient  impossible pour  Renée  de 
conserver  son  indépendance  mentale.  Elle  s'en  va  donc  dans  l'intention  de 
garder l'emprise sur elle-même. [... ] Max, en tant qu'époux, exigerait tout. Elle 
voit  bien le  type d'épouse qu'il voudrait.  Or,  elle ne  veut pas devenir l'épouse 
82  Marcelle Biolley-Godino, op.  cil., p.  84.
 
83  Voir aussi à ce sujet l'ouvrage de Zeina Tamer Schlenoff, op.  cil., 129 p.
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aimable chargée d'enfants, [...].  Il  voudrait la  posséder complètement, dominer 
,  d  . d  ' 11 84 son corps et son ame, pren  re possessIOn  e son espace a e  e. 
Le  retrait de la relation affective  ne se produit toutefois pas sans  peine pour Renée 
puisqu'elle choisit d'annoncer la rupture à Maxime par lettre au lieu de le rencontrer 
parce qu'elle s'estime vulnérable:  « J'ai, au  bord  des lèvres,  le  petit « ah!  » étouffé 
d'une blessée qui  heurte sa blessure. C'est exprès. J'aurai moins mal tout à l'heure. 
[...] Une héroïne toute en chair telle que moin'est pas de taille à triompher de  tous 
les  démons ... »  (Vag:93 8).  Se  dresse  devant  Renée  un  conflit  entre  ses  besoins 
singuliers et  la  représentation collective de la femme selon l'état stéréotypé d'épouse 
et de mère.  Avec La  Vagabonde,  Colette nous fait  voir les  ambiguïtés qui habitent 
Renée,  c'est-à-dire son désir résolu de maintenir son indépendance en même temps 
que,  ce faisant,  la  contradiction avec l'idéologie dominante qui  la  réduit à sacrifier 
l'amour et la volupté: 
Je m'échappe, mais je ne suis pas quitte encore de toi, je le sais. Vagabonde, et 
libre,  je souhaiterai  parfois  l'ombre  de  tes  murs...  Combien  de  fois  vais-je 
retourner à toi, cher appui où je me repose et me blesse? Combien de temps vais­
je appeler ce que tu pouvais me donner, une longue volupté, suspendue, attisée, 
renouvelée  la  chute ailée,  l'évanouissement où  les  forces  renaissent de leur 
mort  même  [... ].  Ah!  tu  seras longtemps  une des  soifs de ma  route!  Je te 
désirerai tour à tour corrune le fruit suspendu, corrune ['eau lointaine, et corrune 
la  petite maison bienheureuse que je frôle... (Vag:941). 
Dans La Vagabonde, se pose donc la remise en cause de l'institution maritale et, 
en  plus  des  situations  narratives,  les  discours  et  les  monologues  intérieurs  du 
personnage central  façonnent aussi  la dévalorisation du  mariage traditionnel que le 
patriarcat auréole. Les  réflexions et interrogations de Renée suppriment en bloc toute 
glorification  du  mariage  dans  le  roman,  tel  que  l'illustre  par  exemple cet  extrait: 
« Une autorité superbe, [...] dispose de  moi, de mon avenir [...].  Il  a [...] ordonné 
soigneusement un bonheur durable, il m'offre le mariage, comme il m'offrirait un 
84  Graciela Conte-Stirling, op.  cil., p.  156 et 177. 77 
clos  ensoleillé,  borné de murs solides... »  (Vag:923).  Ailleurs  dans  le récit,  Renée 
questionne la notion de complémentarité du couple lorsqu'elle songe: « Si  tu as  laissé 
là-bas  la  moitié de toi-même, c'est donc que tu  as  perdu cinquante pour cent de ta 
valeur primitive? » (Vag:914). 
De toutes les héroïnes de music-hall des textes du corpus, seulement quatre sont 
mariées, soient Lise dans Gribiche,  Ida et la  belle Montespan dans L'Envers... ainsi 
qu'une artiste  anonyme de  J\1usic-Halls;  parmi  elles,  seulement  trois  protagonistes 
correspondent  aux  aspirations  des hommes  en  étant  à  la  fois  mariées  et  mères,  le 
personnage de Ida faisant exception. Cependant, n'oublions pas que l'illustration que 
fait  Colette  de  ces  trois  héroïnes  à  la  fois  épouses  et  mères  n'est pas  entièrement 
adhérente à la  morale patriarcale puisque, en plus de travailler dans la sphère privée, 
elles participent à  la  sphère publique en exerçant leur métier au  music-hall et c'est 
précisément dans ce contexte que Colette les met en fiction.  Au demeurant, si  nous 
faisons  abstraction  de  Lise  et  de  Ida,  les  deux  autres  protagonistes  sont  des 
personnages secondaires dans  les  récits.  Il  faut  enfin reconnaître qu'aucune héroïne 
du corpus n'exprime le désir d'enchaîner sa vie à un homme selon le lien consacré du 
mariage.  Ainsi, c'est bel et bien une entreprise de démystification des stéréotypes de 
la féminité que nous offre Colette par l'entremise de sa création littéraire. 
2.4  Remise en cause de l'instinct maternel 
Les  collectivités humaines  ont depuis  toujours déprécié la  classe des  femmes 
mais une rupture idéologique s'est lentement opérée donnant lieu à leur idolâtrie qui 
atteignit  son summum au  XIX
e  siècle,  comme nous  l'avons vu  en  introduction du 
chapitre.  Au  cours  de  l'Histoire,  les  femmes  ont  d'abord  été  « diabolisées  et 
méprisées »,  puis elles ont été positionnées à l'autre extrême de cette doctrine, c'est­78 
à-dire qu'elles se sont vues « adulées et idéalisées» selon Lipovetskl
5
.  A priori, ce 
changement paraît être un  progrès, mais c'est oublier que l'orchestration du culte de 
la  féminité  est  régi  par des  valeurs  et  des  lois  que fabriquent  et  qu'implantent les 
acteurs  sociaux  masculins,  à  leur  profit.  Dans  cette  entreprise  puriste  qu'est 
l'adulation des femmes  où  celles-ci  semblent être regardées à travers  un  prisme de 
verre,  l'instinct maternel  est  véritablement créé,  naturalisé puis  encensé.  Certes, du 
point  de  vue  physiologique,  le  corps  féminin  est conçu  pour  porter  et  donner 
naissance à  un enfant et  il  est  vrai que beaucoup de femmes s'en enchantent; mais 
affinner que  la  maternité  relève  d'un  instinct,  qu'elle est  la  mission  naturelle des 
femmes,  leur  incontournable  accomplissement,  c'est  glisser  dans  l'illusion
86
.  Par 
ailleurs,  l'élaboration des vertus  prétendument attribuables à toutes  les  mères surgit 
du même artifice, comme nous l'indique Simone de Beauvoir: 
la  mystification corrunence quand la  religion de la Maternité proclame que toute 
mère  est  exemplaire.  Car  le  dévouement  maternel  peut  être  vécu  dans  une 
parfaite  authenticité;  mais,  en  fait,  c'est  rarement  le  cas.  Ordinairement,  la 
maternité  est  un étrange compromis  de  narcissisme,  d'altruisme,  de  rêve,  de 
sincérité, de mauvaise foi, de dévouement, de cynisme.
87 
Dans ses œuvres, Colette édifie un  contre discours par la  transposition de son 
expérience personnelle de la maternité en montrant combien celle-ci, loin d'avoir été 
suscitée  par  instinct,  est  plutôt  survenue  inopinément,  écrit-elle  dans  L'Étoile 
Vesper
88 
.  Dans  La  Naissance  du  jour,  l'auteure  neutralise  avec  dynamisme  le 
discours  mystificateur  en  écrivant:  « L'instinct  maternel  est  une  [...]  grande 
85  Gilles Lipovetsky, La troisième/emme, Paris,  Éd. Gallimard, 1997, p.  236-237. 
86  Élisabeth Badinter dans L'amour en plus, Paris, Éd. Flammarion, 1980,372 p.  a remis en question 
l'instinct maternel inné. 
87  Simone de Beauvoir, op.  cit., t.  Il, p.  372. 
88  Colette, L'Étoile Vesper, coll. « Bouquins »,  Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, t.  III,  p.  680: « Quand 
j'étais  jeune,  si  je  m'occupais,  par  exception,  à  un  ouvrage  d'aiguille,  Sido  hochait  son  front 
divinateur:  «Tu n'auras jamais ['air que d'un garçon qui coud. » Ne m'elit-elle pas  dit:  «Tu ne  seras 
jamais qu'un écrivain qui a fait un enfant. » Elle n'aurait pas ignoré, elle, le caractère accidentel de ma 
maternité. » 79 
banalité.
89»  Dans  les  textes  de  notre  corpus,  Colette  dépouille  la  maternité  du 
caractère sacré dont la société l'enrobe, mieux, elle disloque et évince les conceptions 
contrefaites  en  créant  des  héroïnes  qui,  règle  générale,  ne  souhaitent  pas  devenir 
mères, s'y opposent, ou encore qui le deviennent de manière imprévue, comme dans 
la  transmission de son expérience autobiographique dans L'Étoile  Vesper.  Ainsi, tel 
que l'indique Mona Ozoufo, il  n'existe pas d'instinct maternel chez Colette pas plus 
que chez ses héroïnes. Cet éclatement du stéréotype de la  maternité correspond dans 
le roman La  Vagabonde  à un  discours résolument moderne puisque, publié en  1910, 
Colette énonce par la voix de Renée Néré: 
Un bel  enfant. ..  j'avoue que je n'y ai jamais pensé.  [... ].Voici que j'ai passé 
trente-trois  ans  sans  avoir  envisagé  la  possibilité  d'être  mère.  Suis-je  un 
monstre?... Un bel enfant. .. [... ]. Eh bien! Non. Je fais tout ce queje peux, je ne 
le  vois  pas, je ne  l'aime pas,  le  petit  que j'aurais eu,  que j'aurai  peut-être... 
(Vag:901). 
Patiageant  sa  velléité à Maxime en  l'interrogeant,  nous  découvrons  que,  pas 
plus que Renée, celui-ci n'avait pensé à la  possibilité de devenir père et  en dépit de 
son emballement immédiat à accéder à la  paternité,  le discours de Renée converge 
quant à lui  vers  la  peur de devenir « déformée »,  « laide »,  et  de souffrir (Vag:902). 
Dans  l'argumentation  de  Maxime  à  constituer  une  famille  avec  Renée,  il  laisse 
échapper  une  phrase qui,  à  coup  sûr,  résonne  en  elle  en  lui  rappelant  « la  cage» 
connue dans son mariage:  « (...] tu  ne pourrais plus me quitter, ni  courir toute seule 
les  grands  chemins,  hein?  Tu  serais  prise! »,  soutient-il  (Vag:9ü2).  Dans  un 
monologue intérieur,  l'héroïne songe:  « Ah!  Quelle différence  (...]  avec...  l'autre! 
(...]  Je  souffre...  (...]  j'ai  mal  de  leurs  ressemblances... »  (Vag:902).  Étudiant 
l'œuvre de Colette, Nicole Ferrier-Caverivière formule un  constat qui  correspond au 
personnage  de  Renée  Néré:  « Colette  met  en  scène  des  héroïnes  qui,  loin  de  se 
préoccuper  de  maternité  (...],  donnent  à  leur  indépendance un  tel  prix  qu'elles  y 
89  Colette, La Naissance dujour, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, t.  Il, p.  585. 
~  .
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consacrent une immense énergie, au point de s'éloigner d'un compol1ement considéré 
comme  traditionnellement  féminin.
91 »  Renée  rejette  en  effet  « la  domesticité 
consentie» (Vag:899),  « ce bateau-lavoir,  solidement  amarré,  où  l'on blanchit une 
lessive patriarcale» (Vag:934): elle ne sera pas « prise »,  car elle donne la primauté à 
sa liberté et met donc fin à la relation avec Maxime. 
Il  n'y a  pas davantage d'instinct maternel  dans  les  autres  récits  à  l'étude tel 
Gribiche où le comportement de Mme Saure, qui laisse périr sa fille, est interprété par 
Julia  Kristeva  comme  du  « sadisme  maternel
92»  à  l'égard  du  corps  de  celle-ci 
notamment parce qu'elle « porte le fruit du plaisir.
93» Dans cette perspective, les traits 
stéréotypés  généralement  associés  à  la  Mère,  douceur,  tendresse,  bonté,  esprit  de 
sacrifice,  se  trouvent  ici  littéralement  invalidés.  Simone  de  Beauvoir  souligne 
d'ailleurs  avec  raison  « [qu']  il  n'y a  pas  de  mère  « dénaturée» puisque  l'amour 
maternel n'a rien de naturel:  mais, précisément à cause de cela, il  y a de mauvaises 
mères.
94» Parallèlement, si  Gribiche et Miss Ourika se soumettent à un  avortement, 
l'instance narrative ne révèle aucune amertume liée au fait de ne pouvoir accomplir 
leur  « mission»  maternelle  comme  le  présument  les  partisans  de  la  tradition 
patriarcale. 
Ainsi, le retour du cycle menstruel de Carmen après un retard de six jours, crée 
un soulagement chez l'héroïne qui ne désire pas d'enfant et qui  craignait de devoir 
être confrontée à un avortement (Gri: 1341).  Aucun instinct maternel chez l'héroïne 
au  regard  insolite dans Music-Halls  (voir 2.2.2 L'état de fille-mère)  qui  souhaite 
enfanter  pour des  préoccupations  esthétiques,  ce qui  montre  sans  conteste  que la 
maternité n'a rien d'une vocation pour elle.  En somme, Colette interroge les mythes 
91  Nicole Ferrier-Caverivière, Colette: l'authentique, Paris, Éd. Presses Universitaires de france, 1997, 
p.  191.
 
92  Julia Kristeva, Colette oula chair du  monde, Paris, Éd. A.  Fayard, 2002, p.  312.
 
93  Ibid., p.  312.
 
94  Simone de Beauvoir, op.  cit., t.  II, p.  386.
 81 
inhérents à la maternité et « elle rétablit des vérités qui ne sont pas ordinaires, même 
aujourd'hui:  que  l'instinct  maternel  est  une  création  qui  a  duré  dans  la  tête  des 
hommes, que l'amour d'un enfant est comme les  autres amours, un  sentiment qui  a 
son histoire et sa spécificité individuelle, qu'il n'est pas aussi «naturel» qu'on veut 
bien le dire; [...].» précise à juste titre Michèle Sarde
95
. 
Dans la société traditionnelle de la Belle Époque à laquelle a appartenu Colette 
durant une période de sa vie,  la  maternité consiste  pour les  femmes  à occuper une 
fonction sociale qui  leur est imposée, c'est-à-dire qu'elles sont enfermées dans cette 
sphère puisque sur le plan biologique, tous les moyens contraceptifs leur sont interdits 
et sur le  plan moral, éviter la  reproduction biologique constitue un  outrage puni par 
l'exclusion de la communauté patriarcale
96 
.  L'éducation et le travail salarié leur étant 
également refusés,  il  y a réellement lieu de parler d'un rapport de pouvoir qui  passe 
par la structuration de  violences symboliques restreignant indubitablement le  champ 
des  possibles,  au  point  de  confiner la  majorité  des  femmes  dans  la  maternité:  en 
réalité,  celle-ci  relève  d'une  situation  sociale  bien  définie  et  planifiée  ainsi  pour 
répondre  aux  besoins  de  la  classe  masculine.  Or,  Simone  de  Beauvoir  rappelle 
«[qu']enfanter,  c'est  prendre  un  engagement  [...]  [qui]  devrait  être  librement 
voulu.
97» Étudier la  dissidence des héroïnes de music-hall au parcours imposé par le 
patriarcat, c'est reconnaître le poids des préjugés sociaux et par conséquent le courage 
des artistes à surmonter ces expériences exigeantes. 
En  faisant  émerger des  états de femmes  étrangers à  l'idéal collectif dont sont 
dotées  ses  héroïnes  et  en  illustrant  l'austérité  d'un  contexte  social  à  leur  égard, 
Colette ennoblit ses personnages et  les  pare de traits sémantiques positifs que nous 
95  Michèle Sarde, Colette: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p.  325. 
96  Dans L'Un est  l'autre,  Élisabeth Badinter rapporte  la  déclaration du  Dr.  Doléris de  1918  et elle 
indique que « la  hiérarchie  médicale et ecclésiastique rappelle [...] que  la  femme  qui se refuse à  la 
maternité « ne mérite plus ses droits; elle n'est plus rien... Volontairement stérile, elle retombe au rang 
de prostituée... » Élisabeth Badinter, L'Un est l'autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p.  211-212. 82 
examinerons au  prochain chapitre. Colette donne vie à des héroïnes qui ne cèdent ni 
aux  violences  physiques  ni  aux  violences  symboliques  et  qui  par  là  résistent  au 
discours social ambiant que Simone de Beauvoir qualifie de « pseudo-naturalisme.
98» 
2.5 Conclusion 
Le  deuxième chapitre du  mémoire nous  a permis  d'approfondir l'étude de  la 
réforme  que  thématise  Colette  dans  sa  pratique  discursive  qui  vise  à  liquider  les 
poncifs relatifs  à la  féminité en édifiant une figure nouvelle qu'elle met au  premier 
plan, la femme libre, ce qui constitue une insurrection certaine contre la Mystique qui 
consiste,  tel  que  nous  l'avons  vu,  à  définir  l'identité  féminine  à  partir  des  désirs 
masculins (épouse, mère) et à glorifier ces rôles sociaux; cette sédition donne lieu à 
différentes répercussions négatives que subissent les héroïnes des récits. Comme nous 
l'avons démontré, la classe dominante accrédite et colporte des mythes au  sujet de la 
féminité, mais Colette fait échec aux clichés par sa mise en fiction d'héroïnes qui s'en 
dégagent  et  qui  sapent  les  constructions  symboliques  en  prenant  part  à  une 
reconstruction  identitaire  par  leurs  états  sociaux  multiples  -travailleuses  hors  du 
foyer,  mères célibataires,  divorcées et  célibataires sans enfants- qui  inaugurent « la 
troisième femme »:  en fauchant la souveraineté de l'idéologie patriarcale qui exalte le 
mariage et  la  maternité,  le  travail  créateur de  Colette se présente à  la  fois  comme 
distinctif et scabreux. C'est précisément dans cette ligne de pensée que Julia Kristeva 
insiste  sur  le  sens  intégral  de  l'écriture  fictionnelle  en  se  prononçant  amsl: 
« L'écriture  de  Colette  serait-elle  amorale,  maniaque,  animée  d'une  avidité  toute­
puissante  et  irrespectueuse  des  interdits?  Certainement,  car  écrire  n'a  rien  d'un 
parcours pédagogique, mais explore les  limites et les transgressions
99» et elle ajoute 
97  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t.  II,  p.  386.
 
98  « C'est une morale sociale et artificielle qui se cache sous ce pseudo-naturalisme. Que l'enfant soit
 
la fin suprême de la femme, c'est là une affirmation qui a tout juste la valeur d'un slogan publicitaire. »
 
Ibid., p.  386.
 
99  Julia Kristeva, Colelle ou la chair du  monde, Paris, Éd. A.  Fayard, 2002, p.  181.
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que «cette fenneté toute moderne de son comportement et de ses écrits en font, n'en 
déplaise aux prudents, une pionnière originale [...  ].\00» Après avoir relevé les trajets 
dissidents  qu'empruntent les  artistes  féminines  de music-hall,  la  seconde partie du 
chapitre  a  pennis de  mettre  au  jour la  remise  en  cause  directe de l'institution du 
mariage et de la  maternité par l'étude des situations narratives, des  discours et  des 
monologues intérieurs de certaines protagonistes où est communiqué sans détour leur 
refus  de  se fondre  dans  un  moule en  épousant  ses  contours.  En  somme,  dans  ce 
chapitre,  il  s'agissait  d'établir  une  typologie  des  états  sociaux  des  personnages 
féminins du corpus en gardant en vue le contexte socio-historique de la Belle Époque, 
et de saisir la cristallisation de la contestation des héroïnes des stéréotypes répétitifs 
qui structurent l'Éternel féminin,  c'est-à-dire la  mystification de la  femme 
101 
.  Enfin, 
tel que le soutient Gilles Lipovetsky: 
La conclusion s'impose: le  travail,  de nos jours, construit davantage l'identité 
sociale des femmes qu'autrefois, où seuls les  rôles de mère et d'épouse étaient 
socialement légitimes [...]. L'image de l'épouse et de la  mère [...] incarnait un 
rêve  collectif [  ].  C'est  le  refus  d'une identité constituée  exclusivement par 
[c]es fonctions [  ] qui caractérise la condition féminine postmoderne.10
2 
Comme nous  l'avons souligné en  nous appuyant sur maints exemples, braver 
les  impératifs sociaux provoque la  répudiation des héroïnes des  récits.  Le prochain 
chapitre  vise donc à étudier les  stratégies de  réinsertion  sociale que met en œuvre 
Colette  afin  de  réhabiliter  ses  personnages.  Il  va  s'agir,  dans  cette  troisième  et 
dernière partie du mémoire, de cerner les méthodes qu'utilise Colette pour renouveler 
favorablement  l'image des  protagonistes  de  telle  sorte que  la  classe dominante se 
trouve  finalement  placée  «en-deçà»  d'elles,  c'est-à-dire  que  la  dichotomie 
100 ibid., p.  64. 
101  Simone de  Beauvoir précise: « [... ] à l'existence dispersée, contingente et multiple des  femmes,  la 
pensée mythique oppose l'Eternel Féminin unique et figé;  si  la définition qu'on en dOMe est contredite 
par les  conduites des  femmes  de  chair et d'os, ce sont  celles-ci  qui  ont tort:  on déclare non que  la 
Féminité est une entité, mais que  les  femmes  ne  sont pas féminines.  Les démentis de  l'expérience ne 
peuvent rien contre le mythe. » Simone de Beauvoir, op.  cil., 1.  I,  p.  395. 
102  Gilles Lipovetsky, op.  cil., p.  219-220 et 225. 84 
traditionnelle des rapports hommes femmes se voit revue et remaniée au bénéfice des 
artistes de music-hall. CHAPITRE III 
RÉHABILITATION  DES HÉROÏNES DE MUSIC-HALL 
3.1  Introduction 
Dans  la  foulée  de  notre  analyse  littéraire  qui  arpente  l'espace  créatif chez 
Colette en  suivant sa démarche démystificatrice,  il  appert  que les  textes du  corpus 
sont  portés  par un  élan  de  récrimination  contre  le  rigorisme  du  régime  patriarcal 
qu'ils écorchent parfois  vivement.  En parcourant les  méandres des  récits  à l'étude, 
nous avons pu observer que Colette remédie à la mystification féminine en montrant 
ses  héroïnes  « sans  fard»  tel  que  nous  l'avons  exposé  au  chapitre  un,  et  en 
confectionnant  pour  elles  des  possibilités  existentielles  variées  et  concomitantes 
répertoriées  au  chapitre deux,  qui  cependant les  relèguent hors  de la  respectabilité 
sociale. 
L'objet du  troisième chapitre est  de démontrer le  travail  d'édification de  ses 
héroïnes qu'élabore l'auteure dont la visée est leur réinsertion dans la communauté, 
leur  complète  réhabilitation:  compte  tenu  du  contexte  social  qui  se  réclame  du 
puritanisme comme nous l'avons auparavant évoqué, il s'agit donc d'un tour de force 
qui rayonne de sa plume. Pour réaliser son projet d'inclusion de ses artistes de music­
hall  dans  la collectivité, Colette les  prend sous son aile et  utilise une technique de 
plaidoirie qu'elle ordonne de façon  stratégique afin de  raffermir et de redorer leur 
image. En vertu de son dessein qui privilégie la liberté et qui s'objecte aux préjugés et 
au mépris émis par la classe dominante, Colette place au  centre de sa procédure de 
défense  une  manœuvre  ingénieusement  menée  consistant  à  fabliquer  pour  ses 
héroïnes des  traits sémantiques positifs qui  transforment leur statut d'objet érotique 86 
en statut de sujet et qui, ainsi, leur confèrent la considération à laquelle elles ont droit: 
ce chapitre est donc en  étroite continuité avec les  deux précédents qui  traitaient du 
corps et du  statut social des  héroïnes, tout en étant distinctif et original  parce qu'il 
constitue  la  pierre  angulaire de  notre  travail  en  faisant  émerger dans  les  textes  la 
personnalité des artistes,  leur individualité.  Ainsi,  il  s'agira pour nous de mettre en 
lumière ce processus de valorisation, cet éloge de la  force féminine  qui,  du  même 
coup, évince la  légende de la fragilité des  femmes.  Dès lors,  l'écriture de Colette se 
déploie  dans  la  puissance  de  sa  dimension  réparatrice  en  convertissant  l'état 
d'infamie qui  était lié  aux protagonistes et qui  leur portait inexorablement ombrage, 
en un état où triomphe leur supériorité sur le groupe masculin. 
Graciela  Conte-Stirling
l  signale avec  raison  qu'une des  valeurs  indiscutables 
chez Colette est de  prendre la défense de  la  femme.  L'objectif de cette analyse est 
précisément  de  montrer  comment  Colette  prend  les  héroïnes  sous  son  égide  en 
aménageant à leur intention des  traits positifs qui  les  distinguent et qui  les haussent 
au-delà  de  la  classe  dominante  assurant  de  ce fait  leur  réhabilitation.  Ce  chapitre 
propose d'offrir une vision d'ensemble (sans être exhaustive) des caractéristiques des 
personnages  féminins  du  music-hall.  Toutefois,  les  traits  sémantiques  positifs 
foisonnent  dans  chacun  des  récits  tant  il  est  vrai  que  chacun  d'eux  pourrait  être 
approfondi de façon  individuelle et  autonome. Dans ce dernier chapitre, nous allons 
donc concentrer notre analyse sur cinq d'entre eux parce qu'ils se manifestent avec 
récurrence dans les œuvres: l'étude de la résistance, de la  fierté, de la vaillance, de la 
ponctualité et du sens des responsabilités qui se rapportent aux artistes féminines.  En 
définitive, un répertoire réunissant d'autres qualités pennettra de mettre en reliefles 
forces attribuées aux  héroïnes dont le  rôle est capital dans le travail d'édification de 
Colette. 
1  Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la  Force Indestructible de  la  Femme, Paris, Éd. de  L'Hannattan, 
2002, p.  14. 87 
3.2  Traits sémantiques chez les héroïnes de music-hall 
3.2.1  Résistance physique et morale des héroïnes 
Malgré l'importance des  violences physiques et  symboliques que  le  patriarcat 
inflige  aux  héroïnes  telles  que  vues  dans  les  deux  chapitres  précédents,  seul  le 
personnage de Gribiche succombe à ses blessures causées par un avortement illicite et 
aucun des malheurs ne poussent les héroïnes vers le «suicide simplificateur\>: c'est 
mesurer l'étendue de l'endurance qu'attribue Colette à ses héroïnes qui survivent aux 
différentes misères avec une « force inébranlable\>, comme l'indique Conte-Stirling. 
Cette caractéristique -la résistance féminine- que nous examinerons sur le  plan fictif 
dans la  création de Colette, est décrite par Simone de Beauvoir comme une qualité 
bien  réelle chez  les  femmes  mais qui  serait conditionnée par  une  situation sociale 
définie, c'est-à-dire qu'elle résulterait en grande partie du rapport de pouvoir entre les 
sexes. Dans cette optique, Simone de Beauvoir écrit que les femmes 
endurent beaucoup mieux que les hommes la  souffrance physique; [...] à défaut 
de l'audace agressive du mâle, beaucoup de femmes se distinguent par la  calme 
ténacité de  leur résistance passive;  elles font  face  aux crises, [... ] au  malheur, 
plus énergiquement que leurs maris.
4 
Éclipsant  le  stéréotype  de  la  force  masculine,  l'écriture  de  Colette  fait 
précisément  l'apologie  de  «l'instinct  de  préservation\>  du  deuxième  sexe  en 
brossant des tableaux dans lesquels les héroïnes affrontent chacune des difficultés qui 
se présentent à elles.  L'Envers...  en donne des  illustrations saisissantes puisque les 
nombreuses  protagonistes  résistent  avec  sang  froid  aux  pressions de  l'hégémonie 
Colette, La  Vagabonde, coll. « Bouquins », Paris, Éd.  Robert Laffont, 2000, 1.  l, p.  830. 
3  Graciela Conte-Stirling, op.  cil., p.  305. 
4  Simone de Beauvoir, Le  Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949,1. II, p. 489. 
5  Termes empruntés à Richard Legault, « Subversion, pouvoir et séduction dans la relation amoureuse 
chez Colelle », mémoire de maîtrise, Montréal, Université du  Québec à Montréal, 1997, p.  83. 88 
patriarcale comme en  témoignent  les  sempiternelles heures  de  disponibilité qui  sont 
exigées  d'elles  (Env:1010)  et  le  portrait  d'une  femme  enceinte  que  le  travail 
d'acrobate  torture  (Env: 1013).  Music-Halls  présente  une  héroïne  qui  triomphe 
quotidiennement des  tiraillements  liés  à son  métier puisque les  répétitions générales 
des  spectacles se  terminent  vers  quatre heures  du  matin et  qu'elle est contrainte de 
regagner rapidement -et à pied- son domicile pour préparer le  déjeuner de son mari 
qui  est  ouvrier,  puis  de  ses  enfants qui  se rendent à l'école (k/H:680).  Dotée d'une 
force  vitale  inflexible,  Maud  cumule  deux  emplois  qui  ne  lui  laissent  finalement 
qu'un après-midi sursitaire (Env:972) et,  bien que insuffisamment nourrie, Bastienne 
mène pourtant de  front son  métier et ses cours de danse tout au  long de sa grossesse 
(Env:985).  La  voix  littéraire  de  Colette  exprime  dans  la  plénitude  l'éblouissante 
résistance du corps des héroïnes en décrivant les chocs qu'elles surmontent jour après 
JOur: 
C'est triste,  tant de fenunes!  On les voit trop bien, on pense à elles. [... ]. Je vois 
les  poignets  rouges  sous  la  couche de  fard,  les  mains durcies  qui cuisinent, qui 
savonnent et balaient, je devine les bas percés, les semelles feuilletées, j'imagine 
l'escalier  visqueux  qui  mène  à  la  chambre  sans  feu,  la  lueur  courte  de  la 
bougie...  En  regardant  celle  qui  chante, je vois  les  autres,  toutes  les  autres... 
(Env:1013-10l4). 
Pour  neutraliser  la  froideur  du  climat social que  le  régime  patriarcal  ordonne 
envers  la  classe  féminine  qu'il  opprime,  Colette  emmitoufle  avec  aménité  ses 
héroïnes, elle les couvre de  sa protection en les comblant d'un courage exceptionnel 
qui  affirme à maints  égards  leur  prééminence sur le  groupe dominant masculin.  En 
outre, l'avortement de  Gribiche  lui  est mortel  à cause des  interdictions sociales qui 
empêchent la  réalisation de  l'intervention dans  des  conditions sécuritaires et  la  lutte 
acharnée que l'héroïne engage pour contrer l'indigence qui  serait accentuée avec  la 
venue d'un enfant,  sa  tentative d'échapper au  statut de  fille-mère considéré comme 
trivial,  en  somme les efforts surhumains déployés par la  protagoniste pour parer aux 
coups et  pour essayer de  survivre à l'épreuve, témoignent de la  force qui  caractérise 89 
cette jeune fille  à travers  ce  récit.  Colette rend  hommage  à l'héroïsme de  Gribiche, 
« cette  petite  réalité  martyrisée,  couchée  à  plat  sur  son  lit,  devant  une  fenêtre  à 
balTeaux ... »(Gri:1337). 
Dans un régime social qui tend vers l'esclavagisme en oppressant physiquement 
les femmes  à cause de  traits différentiels de  nature biologique, le fait  que les artistes 
féminines de music-hall tiennent bon et assurent leur permanence dans ces conditions 
d'exploitation est déjà un  acte de  bravoure; mais que les héroïnes réussissent à gérer 
les  violences  symboliques  que  leur  inflige  le  système  patriarcal  et  à  dominer  le 
« soleil  noir» qui  s'abat sur elles,  constituent selon  les  mots  de  Anne  A.  Ketchum 
« le  plus  clair génie  [de]  [ces]  femmes. 
6» À force  de  voir les  héroïnes  s'évertuer à 
combattre courageusement « le  retour nonnal des crises de misère morale,  la maladie 
de l'isolement» (Env:977) avec une si  vive détennination, elles gagnent l'estime des 
lecteurs; ainsi, l'une des visées fondamentales du projet de Colette, le renouvellement 
identitaire  et  l'inclusion  sociale  des  artistes  féminines,  est  acheminée  vers  son 
accomplissement. 
Dans  cet  esprit,  les  propos  qUI  suivent  de  Julia  Kristeva  témoignent  de  son 
intime  complicité  avec  la  création  artistique  de  Colette:  « Dotée  d'une  force 
invincible, la  femme  [...] ne se laisse jamais abattre; en  langage psychanalytique, on 
dira  qu'elle ignore  la  castration et ne  veut  rien savoir de  la  mort.\>  En  effet,  Renée 
Néré,  la  figure  centrale  du  roman  La  Vagabonde,  incarne  avec  éclat  cette  « vitale 
fermetés»  qui  l'amène à dépasser  la  mélancolie et  le  désespoir,  à partir en  tournée 
6  Anne A.  Ketchum, Colelle ou  la naissance du jour, Paris, Éd.  Lettres modernes Minard,  1968,  p. 
152-153. 
7  Julia Kristeva, Colelle ou la chair du monde, Paris, Éd.  A.  Fayard, 2002, p.  379. 
8  Pierre-Olivier Walzer,  « Colette:  au  Music-Hall;;,  Approches,  p.  180,  cité  par  Graciela  Conte­
Stirling,  op.  cil.,  p.  129.  Conte-Stirling  cite  Walzer:  « Se  référant  plus  particulièrement  aux 
personnages de  La  Vagabonde  et  de L'Envers du  music-hall,  Walzer indique « qu'il se dégage  [...] 
quelque chose comme une sagesse, comme une philosophie de la  vie.;; Et il  ajoute: « Une philosophie 
de  l'entêtement,  une  philosophie  de  l'obstination:  serrer  les  dents,  tenir coûte que coûte contre  les 
mauvais  coups  du  sort,  la  maladie,  les  contrats  malpropres,  les  passedroits  (sic)  vexants.;;  Nous 90 
dont  la  fin  « coïncid[e]  avec  la  redécouverte  [d'elle-même]  et  le  choix  de 
l'écriture9»: 
Allons!  Je vois venir une dure crise de noir. ..  Je l'attends avec calme et d'un 
cœur habitué, certaine d'en reconnaître les phases normales et de la  vaincre une 
fois encore. [...] Et je marche au-devant de cela, [...] avec toute la sérénité d'un 
être encore jeune et résistant, qui en a vu bien d'autres... (Vag:823). 
Cette  « déconcertante  résistance»  (Vag:830)  qui  anime  Renée  et  qui  nous  est 
dévoilée  dans  l'extrait,  apparaît  plus  loin  dans  le  récit  comme  une  constituante 
inhérente à  la  personnalité féminine.  L'instance narrative,  assumée par l'héroïne, le 
dit sans ambages dans ce roman La Vagabonde: 
« Elle meurt de chagrin...  Elle est morte de chagrin... » Hochez, en entendant 
ces  clichés,  une  tête  sceptique  plus  qu'apitoyée:  une  femme  ne  peut  guère 
mourir de chagrin. C'est une bête si  solide, si dure à tuer!  Vous croyez que le 
chagrin  la  ronge?  Point.  [...]  Soyez  sûrs  qu'une  longue  patience,  que  des 
chagrins  jalousement  cachés  ont  formé,  affiné,  durci  cette  femme  dont  on 
s'écrie: 
--Elle est en acier! 
Elle est « en femme »,  simplement, et cela suffit. (Vag:830-83 1). 
Tel que le formule Marcelle Biolley-Godino, si  le stéréotype de l' homme fort a 
fidèlement accompagné le passage des siècles, c'est peut-être effectivement parce que 
celui-ci aime mystifier la femme en une « créature touchante, terrifiée par la vie1o » et 
nécessitant  sa  protection.  Or,  ces  deux  extraits  de  La  Vagabonde  font  chanceler 
l'héritage qu'a légué l'institution patriarcale en dénonçant les clichés concertés entre 
les  hommes à  propos  des  femmes.  Nonobstant  le  désir de  la  classe  dominante de 
pensons que ces éléments peuvent s'appliquer plus spécialement aux femmes dans  l'œuvre de  Colette 
et que «cette aveugle et vitale fermeté» des camarades de  music-hall, s'avère un  trait essentiel de  la 
~ersonnalité  de ces femmes.» 
Catherine Rahmani-Malle,  « Colette en son miroir »,  Le  génie créateur de  Colette:  colloque à  la 
Sorbonne et à l'/NRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p.  82. 
10  Marcelle Biolley-Godino, L 'homme-objet chez Colette, Paris, Éd.  Klincksieck,  1972, p.  100. 91 
définir les femmes en tant qu'êtres fragiles 
1 1 
,  la transposition que fait  Colette de son 
expérience au music-hall, loin de s'enliser dans des discours qui épousent les idéaux 
du  groupe  masculin  ou  qui  en  seraient  l'écho,  montre  au  contraire  la  formidable 
résistance physique et  morale des  héroïnes  du  corpus  qui  ont  de l'étoffe:  Michèle 
Sarde souligne brillamment que « dans ce séjour en  pays populaire féminin auquel 
s'ajoutent des expériences d'autres milieux, Colette rapporte une admiration pour la 
résistance féminine qui  ne se démentira jamais.
12» Incidemment,  dans une «ère de 
phallocratie  triomphante
1\>,  la  louange  du  courage  et  du  mérite  féminin  dans  les 
textes  du  corpus,  survient  comme  « une  respiration  vitale»  selon  le  titre  d'une 
remarquable étude de Élène Cliche
l4
,  une perspective essentielle qui soigne l'image 
des  femmes.  En fait,  l'exemplarité de la  résistance féminine si  transparente dans les 
textes  sur  le  music-hall,  est  une  idée  exposée dans  d'autres  récits  qui  composent 
l'œuvre de Colette.  Sans  faire  une étude approfondie de cette question,  pensons  à 
l'une de ses chroniques journalistiques dans laquelle nous lisons:  « Que c'est solide, 
une femme! '\>  Référons nous aussi à Chambre d'hôtel où  Colette écrit:  « J'aime le 
courage  féminin,  son  ingéniosité  à  organiser  une  vie  blessée. 
16 »  Et  enfin,  dans 
L'Étoile  Vesper  Colette affirme que:  « Le besoin de survivance est si  vif chez nous, 
femmes,  et  si  féminin  l'appétit  de  victoire  physique! 1\>  En  célébrant  « le  travail 
forcené des petites gens du  music-hall [...] décidés à survivre
I8 »,  en glorifiant cette 
ressource  inouïe  que  possèdent  les  héroïnes,  Colette  dresse  autour  d'elles  une 
Il  Désir  perceptible  notamment  dans  le  propos  de  Kant:  « On  appelle  faiblesse  les  traits  de  la
 
féminité. » Cité  par Claudette Gagnon,  Le  modelage du  corps des femmes,  Québec,  Les  Cahiers de
 
recherche du GREMF, 1993, p.  71.
 
12  Michèle Sarde, Co/elle: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p.  282.
 
13  Ibid.,  p.  436.
 
14  Élène  Cliche,  « Le  circuit  féminin  de  l'épistolaire chez Colette.  Une  respiration  vitale »,  Études
 
Lilléraires, Volume 26, N°  l, (Été 1993), p.  57-71.
 
15  Le récit en question a pour titre « À Tours »,  c'est l'un de ses textes journalistiques de la  période
 
1911-1914 parus dans Le Matin, tous réunis dans le recueil intitulé Dans la foule publié en 1918.
 
16  Bien que ce récit, paru en 1940, soit situé à l'époque du music-hall et que deux héroïnes soient des
 
artistes, l'intrigue est centrée sur la relation de Colette, la narratrice, avec le couple Haume et l'univers
 
du music-hall est peu décrit, ce qui explique l'absence de cette nouvelle de notre corpus.
 
17  Colette, L'Étoile Vesper, coll. « Bouquins »,  Paris, Éd. Robert Laffont, 2001, t.  m, p.  620, paru en
 
1946.
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forteresse qui  les rend, non pas intouchables, mais qui toutefois leur assure un certain 
secours contre les préjugés et les relations de pouvoir. 
3.2.2 Fierté des héroïnes 
Le fil  conducteur qui traverse tous les textes de notre corpus est déterminé par 
la  résolution de Colette à proposer une redéfinition du music-hall en plus d'occuper 
un rôle de trait d'union, de médiation, entre ses artistes féminines  et  la  collectivité 
gouvernée par les hommes en créant pour elles des traits sémantiques laudatifs afin de 
réaliser  son  objectif littéraire  qui  consiste  à  les  réhabiliter.  Parmi  les  vertus  que 
l'auteure accorde à ses héroïnes, la fierté contribue substantiellement et efficacement 
à la  restauration de leur image. Dans le lieu privilégié que constituent ses récits sur le 
music-hall,  Colette  démontre  à  quel  point  les  héroïnes  tiennent  à  dissimuler  les 
malheurs dont elles sont victimes et qui résultent, dans une très vaste proportion, des 
rapports de domination entre les sexes: « Plus l'époque est dure à la  femme,  plus la 
femme, fièrement, s'obstine à cacher qu'elle en pâtit.  Des métiers écrasants arrachent 
à son bref repos, avant le jour, celle qu'on nommait « frêle créature »»,  écrit Colette 
dans  un  texte
l9  du  recueil  Les  Vrilles  de  la  vigne.  Dans  les  récits  de notre corpus, 
l'auteure  révèle  la  kyrielle  d'écueils  que  les  protagonistes  rencontrent  dans  un 
système social  phallocrate et  elle met en relief la  fierté qui  les  pousse à cacher leur 
détresse: « [Colette] nous montre ses camarades tels qu'ils sont, humanité souffrante 
mais qui refuse de le laisser voir [...].20» indique Madeleine Raaphorst-Rousseau. En 
effet,  Renée Néré,  l'héroïne de La  Vagabonde  qui  côtoie  le  milieu  du  music-hall 
depuis  trois  ans,  décrit  l'attitude des  artistes  lorsque  le  manque  de  travail  se  fait 
sentir: 
18  Claude Francis et Fernande Gontier, Colette, Paris, Éd.  Librairie Académique Perrin, 1997, p.  245.
 
19  Il  s'agit du  texte  « Maquillages »,  Colette,  Les  Vrilles  de  la  vigne,  coll.  « Bouquins »,  Paris,  Éd.
 
Robert Laffont, 2000, t.  l, p.  647.
 
20  Madeleine Raaphorst-Rousseau, Colette: sa vie et son art, Paris, Éd. A.-G. Nizet, 1964, p.  80.
 93 
Ça  ne  se dessine pas ... C'est sous cette périphrase vague qu'ils déguisent, [... ] 
la  panne,  l'arrêt  forcé,  l'embarras  d'argent,  la  misère...  Ils  n'avouent jamais, 
gonflés, soutenus par cette vanité héroïque qui me les rend chers ... [... ] On jette 
la phrase [... ] sans insister, sans larmoyer, [... ]. (Vag:854). 
Sur la  scène,  les  artistes sont obnubilés par « l'orgueil enfantin et  noble de paraître 
beaux, de paraître forts» (Env:964), ils veillent à ce que l'auditoire ne remarque ni les 
douleurs physiques ni  la mélancolie qui les accablent, ils possèdent le sens de l'effort 
et sont déterminés à déployer toutes  leurs forces pour réussir la  présentation de leur 
numéro.  Ailleurs dans La  Vagabonde,  Renée constate combien les artistes sont fiers 
et passionnés de leur travail: 
Fiers,  certes,  car,  s'ils  ont  aux  lèvres,  souvent,  un  «Cochon de  métier!  » ou 
«Saloperie  de  vie!» je n'ai  jamais  entendu  l'un  d'eux  soupirer:  «Je suis 
malheureux ... » Fiers  et  résignés  à n'exister que  pendant  une  heure  sur  vingt­
quatre!  Car l'injuste public, même s'illes applaudit, les oublie après. (Vag:834). 
En montrant, dans chacun des récits  à l'étude, l'indigence inhérente au  métier 
d'artiste de  music-hall,  travail  «ingrat, quotidien
21 » et  donnant lieu  à des  malheurs 
que les  héroïnes ont à cœur de masquer,  Colette, ce  faisant,  « grandit  la  tâche et  la 
passion de ces jeunes femmes. Toute création de magie contraint à un dépassement de 
soi, serait-il aliéné, et se trouve à ses yeux digne de respect;22». Ainsi, Colette purifie 
l'image des artistes féminines de music-hall: du même coup, un transfert des pouvoirs 
se  ratifie  car  ce  ne  sont  plus  les  héroïnes  qui  apparaissent  méprisables  mais  les 
dirigeants et les partisans du système social en place, qui se donnent le beau rôle mais 
qui, en réalité, fomentent des inégalités dont ils  tirent profit:  « [...] Colette nous fait 
voir comme ils [les artistes] sont purs, comme leur mérite a de grandeur et comme le 
21  Michèle  Hecquet,  « Colette:  femmes  au  travail }),  Le  génie  créateur  de  Colette:  colloque  à  la 
Sorbonne et à l'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p.  39. 
22  Ibid., p. 39. 94 
mépris  que  leur  porte  une  société  privilégiée  est  injustifié
23»,  précise  Anne  A. 
Ketchum. 
Bien  entendu,  la  fierté  des  artistes,  qui  se  manifeste  notoirement  dans  le 
domaine de leur emploi, enlumine aussi les différents aspects de leur vie personnelle. 
Dans  La  Vagabonde,  si  Renée  a  subi  durant  huit  ans,  avec  «un  orgueil  et  un 
entêtement intraitables» (Vag:828)  les  trahisons  de son  époux,  l'héroïne parvient à 
mettre  fin  à  son  mariage,  à  cesser «de traîner  encore  ma  vie  humiliée de  femme 
[... ] »,  dit-elle (Vag:829).  Et bien que les gens de la «bonne société »,  soudainement, 
«lui  tourne  le  dos,  elle  n'en  relève  que  mieux  la  tête
24»,  bien  décidée  à  rester 
indépendante affectivement  et  affranchie économiquement en  travaillant  au  music­
hall.  Malgré le  peu  de temps  que lui  laisse son métier,  Renée se fait  un  devoir de 
raccommoder ses  vêtements, de  les  brosser,  bref,  elle veille à présenter une  image 
soignée de  sa  personne  qui  démontre son  amour-propre  et  son  respect  des  autres 
( Vag:855). 
Dans le  texte Gribiche,  Lise, Cannen et Colettevili ayant complété la  collecte 
pour  la  jeune fille  souffrante  -parce  qu'aucune  loi  ne  protège  financièrement  les 
travailleuses  lorsqu'elles sont malades-,  Colettevili  suggère que ce soit Impéria qui 
porte  la  somme  d'argent  puisqu'elle  réside  à  proximité  de  chez  Gribiche.  Mais 
soucieuse de  suivre  l'étiquette,  Lise  «repoussa fièrement  [cette]  conjoncture» en 
soutenant « [qu']il ya une manière bien de faire les choses, et une manière pas bien. » 
(Gri: 1330):  elles  se  rendent  donc  toutes  les  trois  visiter  Gribiche  pour  lui  offrir 
l'<<enveloppe bulle nouée d'une faveur» au nom de l'Éden-Concert. (Gri:1332). 
Beaucoup mieux nantie économiquement que ses collègues de music-hall, telle 
son amie Petite-Chose, c'est par le biais de sa vie sentimentale que la fierté de Mitsou 
23  Anne A.  Ketchum, Colette ou  la naissance du jour, Paris, Éd.  Lettres modernes Minard,  1968,  p. 
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nous  est  essentiellement  communiquée,  précisément  au  point  névralgique  de  la 
relation amoureuse entre elle et le lieutenant bleu, Robert, lorsque, à son réveil, après 
une nuit passée en compagnie de Mitsou, celui-ci réfléchit aux raisons qui expliquent 
son  « désir  très  net de  s'en aller  » (Mit: 1380)  en  considérant  la  réaction  qu'aurait 
alors Mitsou: 
« Je peux (... ] très bien m'en aller» (... ]. « Rien ne me retiendra, même pas elle, 
qui me rendrait ma liberté sans débat ni  minauderie. Elle me rendrait ma liberté, 
mais il  émanerait d'elle, dans la minute où je la  rejetterais, un appel, une prière 
camouflée de mendiant  fier:  « Je n'ai besoin de rien, je n'ai rien demandé... » 
(Mit: 1380). 
C'est qu'en faisant  la  rencontre  de  Mitsou,  Robert  a  réalisé que son amie manque 
peut-être  d'instruction  et  de  culture  mais  que,  cependant,  elle  se  distingue 
remarquablement  des  autres  femmes  qu'il  a  connues  par  le  raffinement  de  son 
intelligence  et  de  ses  sentiments,  par  sa  fierté,  sa  délicatesse,  sa  simplicité  et  sa 
capacité à faire des sacrifices majeurs pour lui:  à  partir de ce constat,  le  lieutenant 
«se sent  en  péril  de  rapetisser,  quoi  qu'il  fasse,  devant  Mitsou» (Mit:1381).  Les 
réflexions du  lieutenant l'amènent à espérer trouver en sa  future  épouse ce trait de 
personnalité  saillant  chez  Mitsou,  c'est-à-dire « une  certaine fierté  [...]  à  endurer 
discrètement le  chagrin. » (Mit: 1382). À la lettre que Robert fait parvenir à la jeune 
femme où il justifie son départ en arguant une mission militaire à remplir,  l'héroïne 
lui répond avec dignité, et magnifiquement malgré ses quelques fautes d'orthographe: 
Voilà donc que vous partez, c'est détestable et même pire. Mais pourquoi vous 
en excusez-vous. (sic) J'ai dans l'idée que ce n'est pas de partir que vous vous 
excusez, mais de me quitter. (... ] Dans votre milieu, on ne dit pas à une ferrune: 
« Vous êtes la  dernière des dernières »,  on lui  dit:  « Madame, (... ] je m'en vais 
achetez (sic) des cigarettes, attendez-moi un  instant »,  et on la  laisse là  pour la 
vie. Je ne suis pas la  dernière des dernières, et pourtant j'avais bien peur de ne 
jamais vous  voir  revenir,  même  en lettre...  (...]  Mon chéri,  le  difficile pour 
vous, c'était de ne pas être aimé de moi. Le presque impossible pour moi, c'est 
d'être aimé (sic) de vous. (... ] Tu me trouve (sic) bien humble! Ne crois pas que 
24  Madeleine Raaphorst-Rousseau, op.  cil., p.  155. 96 
je mendie.  Si  tu  me réponds « adieu  Mitsou »,  je ne mourrai  pas.  (Mit: 1384­
1386). 
Que Colette fasse  l'éloge des  qualités morales de son héroïne Mitsou, dont la 
fierté  qui  la  caractérise,  cela  semble  indubitable.  Comme  le  fait  remarquer  Julia 
Kristeva,  «le lieutenant  a  beau  être  instruit et  plus  riche  qu'elle, c'est Mitsou qui 
l'emporte en goût et en délicatesse.
25»,  et plus loin Kristeva souligne que «[...] plus 
fine encore qu'il ne la suppose, Mitsou dépasse Robert dans cet art de la dépossession 
[ ...  ].26»  Somme  toute,  à  côté  de  Mitsou,  le  lieutenant  bleu  apparaît  bien  pâle  et 
l'inconsistance du  personnage masculin  renforce  la  mise  en  valeur  de  l'héroïne
27 
. 
Enfin, suivant l'analyse du  récit que propose Kristeva, « la réponse à la question que 
pose le texte - « Mitsou, ou comment l'esprit vient aux filles» - est performative: elle 
est tout entière donnée par le contexte et par le style de la nouvelle.  Il  n'y a pas de 
doute, l'esprit vient aux filles ... en écrivant.
28»,  souligne-t-elle. 
Les  héroïnes  de  music-hall  que  met  en  scène  Colette  sont  de  la  trempe  à 
affronter  courageusement  les  obstacles  qui  se  posent  sur  leur  route;  fières,  elles 
gardent généralement le silence sur leurs malheurs de sorte que, subtilement, elles en 
arrivent  à  trouver grâce  au  yeux  du  lectorat.  Colette élabore  magnanimement  une 
douce  revanche  en  créant  pour  ses  artistes  un  éventail  de  qualités  salvatrices, 
résistance, fierté,  vaillance, ponctualité et sens des responsabilités, ces trois derniers 
traits faisant l'objet de notre étude dans le prochain segment. 
25  Julia Kristeva, op. cil, p. 362. 
26  Ibid.  p.  362.
 
27  Sur cette question de  la  supériorité du sexe féminin sur le  sexe masculin dans l'œuvre de  Colette,
 
voir notamment le  mémoire de Richard Legault, «Subversion,  pouvoir et  séduction dans  la  relation
 
amoureuse  chez  Colelle »,  L 'homme-objet  chez  Colelle  de  Marcelle  Biolley-Godino,  Colelle  de
 
Véronique  Anglard  Bartoli  et Colelle  ou la  Force  Indestructible  de  la  Femme  de  Graciela  Conte­

Stirling.
 
28  Julia Kristeva, op.  cit., p.  361.
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3.2.3 Vaillance, ponctualité et sens des responsabilités des héroïnes 
En  étudiant l'état de  la  travailleuse au  music-hall  dans  le  deuxième chapitre, 
nous avons vu que les héroïnes des récits sont taraudées par le mépris que leur porte 
la société patriarcale, notamment à  cause du  métier qu'elles pratiquent qui  est jugé 
infâme et dépravé:  parallèlement,  rappelons aussi que la  classe dominante fréquente 
massivement  et  très  assidûment  les  théâtres;  en  dénonçant  cette  casuistique,  cette 
connivence  despotique  entre  les  hommes  qui,  vraisemblablement,  adoptent  une 
perspective  manichéenne  en  se  positionnant  favorablement  dans  leur  rapport  à  la 
classe féminine qu'ils asservissent, Colette vient à la  rescousse de ses artistes et elle 
leur prête main-forte en réunissant plusieurs qualités éloquentes en un bouquet qu'elle 
leur  offre:  ainsi,  les  héroïnes  de  Colette  ont  une  ardeur  au  travail,  elles  sont 
ponctuelles  et  responsables  dans  l'exercice  de  leur  métier  comme  dans  leur  vie 
personnelle.  Par  conséquent,  nous  allons  passer  en  revue  chacun  de  ces  traits 
sémantiques,  les  étudier à  tour  de  rôle  afin  de  voir  comment  ils  participent  à  la 
réhabilitation des héroïnes. 
La  vaillance des  artistes féminines est colossale et elle se manifeste de façon 
quasi continuelle dans les récits. Dans La  Vagabonde,  les engagements de Renée se 
succèdent à  un  rythme  effréné,  représentations,  cachet  en  ville,  répétitions  et  une 
tournée de quarante jours qu'elle accomplit «en y mettant une conscience vaguement 
militaire,  une application  d'honnête travailleuse.» (Vag:922).  L'héroïne est  animée 
par le« besoin de travailler» (Vag:864) et les nombreux engagements professionnels 
qu'elle  accepte  de  réaliser  contrastent  radicalement  avec  la  vie  nonchalante  de 
Maxime qu'elle nomme son «paresseux ami  chéri» (Vag:909)  tout  en  confessant: 
«L'oisiveté de mon ami,  cette  flânerie de  lycéen  en vacances  perpétuelles,  est  un 
sujet  fréquent  d'effarement  pour moi, presque de scandale... » (Vag:908):  une fois 
encore, la veulerie du  personnage masculin, ici  Maxime, pennet de faire ressortir la 98 
force de Renée, tout comme le lieutenant bleu favorisait la démonstration de la valeur 
morale de l'héroïne Mitsou. 
Par ailleurs, nous savons que la plupart des héroïnes ayant des enfants sont des 
mères célibataires mais,  fait  tout  aussi  capital,  pour assurer leur survie économique 
elles  doivent  souvent  ajouter à  leur  métier d'artiste déjà  exigeant,  des  travaux  de 
couture  qu'elles  acheminent  une  fois  complétés  dans  des  magasins  parisiens 
(Env:980). Faute d'argent pour remplacer les vêtements abîmés de ses enfants, Vanda 
la Pondeuse travaille sans relâche à les recoudre entre ses numéros (Env: 1007) ainsi 
en est-il  des « petites marcheuses» et  « Mademoiselle de Maupin » du texte Music­
Halls (MH:679).  C'est précisément «avec ses gains misérables de tricoteuse, elle qui 
tricote partout et sans arrêt », que la Mère Louis parvient à payer ses frais de transport 
pour se rendre aux  répétitions des spectacles les  dimanches et les jeudis (Env:984). 
Pour apprécier la vaillance des héroïnes, il  faut aussi tenir compte de la discontinuité 
des  horaires  de  travail  qui  prévaut  au  music-hall  parce  qu'elle  donne  lieu  à  des 
journées interminables qui, de ce fait, accentuent et entérinent leur mérite: 
Les plus pressées, celles que le métier ramène ici à huit heures, n'iront pas loin: 
[... ].  Les  autres se sauvent en courant, dès  le  trottoir:  «J'ai juste le  temps de 
passer  chez  moi!»  Retrouver  une  «moman»  grognon,  se  laver  les  mains, 
renouer le ruban qui serre le front et les cheveux, s'assurer que le gosse n'est pas 
tombé par la  fenêtre et  ne s'est pas brûlé au poêle, et hop!  on repart... On saute 
dans l'autobus, [...],  pêle-mêle avec les autres employées, modistes, cousettes, 
caissières, dactylographes, qui ont, elles, fini  leur journée... (Env:984). 
Nous remarquons ici  l'enchaînement des tâches que doivent s'acquitter les héroïnes, 
ainsi  qu'une comparaison (accumulative mise en  évidence par l'utilisation massive 
des virgules à la fin de l'extrait) entre les conditions de travail liées au métier d'artiste 
de  music-hall  par  rapport  à  celles  de  certains  autres  métiers  estimés  davantage 
socialement  (modistes,  cousettes,  caissières,  dactylographes):  la  démonstration  du 
labeur ardu et prolongé inhérent au métier d'artiste, à côté des emplois qui sont mieux 
perçus par la doxa et  à horaires fixes selon les  indications de l'extrait ci-haut, vient 99 
questionner la valeur socialement attribuée à chacune de ces deux sphères d'emplois 
féminins. Somme toute, les héroïnes de music-hall gagnent à être comparées avec les 
« autres employées» puisque leur vaillance s'en trouve attisée et apparaît avec éclat. 
De façon analogue, après de longues heures passées à l'Eldorado où elle a travaillé en 
matinée et  en soirée,  Maud se rend,  « courant sous le  vent glacé,  gagner ses vingt 
francs  au  restaurant  de  la  Bonne-Hôtesse,  entre  minuit  et  six  heures  du  matin.» 
(Env:972).  Dans les  entretiens qu'accorda Colette à  André Parinaud
29  en  1949,  les 
souvenirs de son expérience personnelle au music-hall affleurent et elle témoigne de 
cette vaillance qui caractérisait les artistes qu'elle a côtoyées: 
Je me consolais en assistant aux dernières répétitions [...] -la dernière répétition 
nocturne  qui  dure,  autant  dire,  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre,  jusqu'à 
quatre heures du  matin.  Tout  un  défilé de  femmes  épuisées de  travail  et  qui, 
pourtant, n'avaient pas d'autres moyens, à ce moment-là, pour rentrer chez elles, 
que de s'en aller entre quatre et cinq heures du  matin simplement à pied! l'étais 
très frappée par les normes de ponctualité, imposées comme au service militaire. 
Dans  les  programmes  de  music-hall,  [...]  tout  était  prévu  à  la  minute.  Le 
programme n'admettait même pas cinq minutes de retard. [...]. (p.ln-In). 
Nous ne pourrions mieux exprimer la réelle vaillance des artistes de music-hall, 
qualité que Colette confère aux héroïnes dans ses textes en l'exaltant. Parallèlement, 
rarement les héroïnes se trouvent représentées dans des moments de divertissement: 
que font  Lise,  Carmen,  Bastienne,  Glory,  Hélène,  Maud,  l'accompagnatrice ou  le 
Laissé-pour-compte lorsqu'elles ne travaillent pas? En montrant ses héroïnes toujours 
occupées à travailler, en écartant toutes distractions pour elles, Colette consolide leur 
diligence.  De  la  même  manière,  l' auteure  met  en  scène  des  protagonistes  qUi 
s'imposent  une  intransigeance  qui  n'admet  ni  le  retard,  ni  l'irresponsabilité.  Les 
premiers  mots  de  l'incipit  du  roman  La  Vagabonde  sont  énoncés  par  Renée  et 
traduisent l'importance accordée à la ponctualité chez cette héroïne dont le numéro en 
compagnie  de  Brague  est  prévu  pour  onze  heures  dix:  «Dix  heures  et  demie... 
29  Colette et André Parinaud, Mes  vérités:  entretiens avec André Parinaud, Paris, Éd.  Écriture,  1996, 
p.I77-178. 100 
Encore une fois, je suis prête trop tôt.  [...] Trois ans de music-hall et de théâtre ne 
m'ont pas changée, je suis  toujours  prête  trop  tôt. » (Vag:815).  À ce  tableau  dans 
lequel Renée est mise en scène dans le contexte de son travail au music-hall, succède 
un second qui montre l'héroïne, seule et pensive, à son retour chez elle.  Puis, dès le 
troisième tableau du récit, Renée est de nouveau campée dans l'univers de son travail: 
mais, cette fois, l'absence imprévue d'une collègue (Jadin) modifie la programmation 
et  devance de vingt minutes son numéro: «je cours vers ma loge, consternée à l'idée 
que je pourrais, pour la première fois de  ma vie, être en retard ... [...].  Je me hâte en 
tremblant d'énervement. » (Vag:82 1, nous soulignons). En raison de la déstabilisation 
momentanée de l'héroïne,  nous  comprenons ici  toute la  valeur qu'elle attache à la 
ponctualité (une temporalité stricte) qui ne se borne pas à son métier mais qui traverse 
tous  les  domaines  de  son  existence;  en  même  temps,  et  surtout,  nous  voyons 
clairement  dans  cette  citation  de  La  Vagabonde  la  manœuvre  de  réhabilitation 
qu'opère  Colette  en  faisant  tenir  un  propos  hyperbolique  à  son  héroïne:  âgée de 
trente-trois ans,  il  est en effet difficilement imaginable que ce possible retard puisse 
être le premier dans la vie de Renée, une femme du reste fort occupée. 
La  ponctualité des héroïnes prend des proportions inattendues dans la  nouvelle 
Gribiche:  la jeune fille, en proie à des coliques, à des vertiges et à l'égarement après 
avoir consommé une substance abortive, entre par erreur dans la  loge de music-hall 
de Colettevili et elle s'assoit sur un tabouret. Souffrante, Gribiche appuie son dos au 
mur quelques instants et semble défaillir, indique Colettevili: « mais au grelottement 
d'un timbre elle sauta sur ses pieds. [...] Elle s'enfuit, tenant à deux mains sa culotte 
[ ... ].» (Gri:1323).  À peine quelques minutes plus tard, Gtibiche fait  une chute dans 
l'escalier avant de  perdre connaissance:  ébranlée par ce drame,  Mlle d'Estouteville 
«défaillit à demi sur son tabouret de loge.  Comme Gribiche, une sonnerie la  remit 
debout [...].» (Gri:1324).  Les deux passages cités sont intimement liés d'un point de 
vue temporel et ils montrent l'uniformité du comportement des héroïnes qui, en dépit 
de leurs malaises, réussissent quand même à observer la règle de ponctualité qui régit 101 
le milieu du  théâtre, ce qui  est assurément méritoire dans les conditions présentées; 
mais cet élément textuel,  la  ponctualité, peut aussi être interprété comme un  facteur 
d'aliénation  et  d'esclavagisme  dans  un  système  oppressant.  De  toute  évidence, 
Colette  parvient  à  émousser  l'emprise  du  système  patriarcal  en  lui  opposant  une 
riposte  qui  consiste à  questionner  les  préjugés  entourant  les  artistes  féminines  de 
music-hall par le biais d'un faisceau de traits sémantiques positifs, résistance, fierté, 
vaillance et ponctualité. 
Mais ce n'est pas tout. Car l'une des plus tenaces idées préconçues à propos des 
artistes,  et  qui  alimente  le  mépris  à  leur  égard,  constitue  l'irresponsabilité de  leur 
comportement,  la  désorganisation  de  leur  vie  aux  mœurs  bohèmes.  Colette  fait 
péricliter ces  fabulations  en  mettant en  scène des héroïnes qui,  sauf quelques rares 
exceptions, sont au  contraire très responsables dans tous les domaines de l'existence 
comme nous allons pouvoir l'observer. 
D'abord,  les  artistes  féminines  de  music-hall  sont  plutôt  seules,  c'est-à-dire 
qu'elles ne  bénéficient pas du soutien d'un environnement familial  sur lequel  elles 
puissent compter.  Responsables  d'elles-mêmes,  les  héroïnes  ne  vivent  pas  sous  la 
tutelle  d'un  mari,  elles  sont  indépendantes  et  organisent  leur  propre  vie,  souligne 
Graciela Conte-Stirling
3o 
. Certains récits du corpus font référence au rapport lucide et 
réaliste que les héroïnes entretiennent avec l'argent, et tout spécialement Renée de La 
Vagabonde: 
Le music-hall, où je devins mime, danseuse, voire comédienne à l'occasion, fit 
aussi de moi, tout étonnée de compter, de débattre et de marchander, une petite 
commerçante  honnête et dure.  C'est un  métier que  la  femme  la  moins  douée 
apprend vite, quand sa liberté et sa vie en dépendent... (Vag:828). 
30  Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la Force Indestructible de la Femme, Paris, Éd. de L'Harmattan, 
2002, p. 69. 102 
Les  propos de Renée, dans l'extrait cité, se trouvent validés plus loin dans le roman 
lorsque  l'héroïne décline  la  proposition écrite que lui  présente son  agent  Salomon 
concernant  une  tournée,  contrat  selon  lequel  il  obtiendrait  dix  pour  cent  de 
commission pour l'organisation  de  son  itinéraire.  Renée  refuse  de  lui  octroyer ce 
pourcentage  en  soutenant  «[qu'il]  ne  les  vau[t]  pas»  (Vag:868)  et  elle  argue 
également  le  coût  élevé  qu'elle  aura  à  débourser  pour  le  renouvellement  de  ses 
costumes.  Contrarié  par  les  négociations  de  Renée,  l'agent  reprend  sèchement  le 
document  mais  Renée  lui  répond  ipso faclo:  «Salomon,  [...]  pas  de  chiqué entre 
nous!  Je suis mauvaise comme la gale quand je m'y mets, et je me fiche de rater une 
affaire quand on m'embête! » (Vag:868):  ce propos fait  penser à un  dédain simulé, à 
une  façade,  puisque  Renée  apprécie  le  dépaysement  et  qu'elle confesse  plus  loin: 
«J'ai appris,  à  mes  dépens,  à  ne pas  « allumer» l'impresario sur une tournée,  en 
montrant  mon  envie  de  partir.»  (Vag:934).  Nous  constatons  ici  tout  le  soin  et  la 
prévoyance que met Renée afin d'assurer sa subsistance ce qui, par ricochet, contredit 
d'un trait  les  fausses  croyances de «je-m'en-fichiste» et de frivolité  associées aux 
artistes.  Le  « cachet en ville» corrobore aussi  l'attitude responsable de Renée:  une 
somme d'argent importante lui est offerte correspondant au quart du coût total de son 
loyer pour danser lors  d'une soirée mondaine devant  un  auditoire  composé de  ses 
anciennes fréquentations du temps où elle était mariée à Adolphe Taillandy.  Malgré 
«un  petit  frisson  de  lâcheté»  (Vag:836),  le  trac  et  la  nervosité,  Renée  exécute 
néanmoins brillamment son numéro de danse devant des gens qu'elle reconnaît très 
bien  et  devant  lesquels  elle  apparaît  « déclassée ».  (Vag:839).  Le  sens  des 
responsabilités  de  Renée  se  manifeste  par  ailleurs  dans  le  commentaire  qu'elle 
formule à Jadin  lorsque celle-ci  revient au  music-hall après avoir subitement laissé 
son  emploi  de  chanteuse  pour  aller  se  divertir  en  compagnie  d'un  admirateur 
généreux. Renée désapprouve la conduite de sa camarade et elle lui exprime de façon 
laconique:  «Jadin, c'est dégoûtant,  vous  savez!  On  ne  lâche  pas  les  gens  comme 
ça!  »(Vag:842). 103 
Fait  intéressant,  à  l'exception  de  ladin  (Vag),  de  la  Roussalka  (Env)  qUI 
abandonne sa sœur et de la protagoniste anonyme au regard bleu-mauve dans le texte 
A1usic-Halls  (MH:680),  nous  y  avons  fait  référence  au  chapitre  deux  (voir 2.2.2, 
L'état de fille-mère), toutes les héroïnes des récits s'acquittent de leurs engagements 
et obligations avec maturité. Accaparées par leur métier, les artistes de music-hall qui 
sont mères font  tout ce qui  est en leur pouvoir pour prendre soin adéquatement de 
leurs enfants, elles concilient travail et maternité du mieux qu'elles le peuvent, le père 
de  leurs  enfants  étant  absent  pour  les  aider.  Les  nombreuses  illustrations  de  la 
résistance, de la fierté, de la vaillance, de la ponctualité et du sens des responsabilités 
des  héroïnes  de  music-hall  traduisent  la  prise  de  position  de  Colette  qui  est  de 
s'opposer  au  sectarisme  imputable  à  la  société  patriarcale.  Mais  si  ces  traits 
sémantiques occupent le devant de la scène en termes de récurrence, d'autres qualités 
concourent à cimenter et à réaliser définitivement la  réhabilitation des  héroïnes de 
music-hall:  c'est pour cette  raison  que nous  allons  les  étudier brièvement dans  la 
dernière partie du mémoire. 
Auparavant, résumons ce que nous avons vu jusqu'ici: en fonction du fait que 
les protagonistes des récits appartiennent à la  classe féminine et qu'elles empruntent 
des voies identitaires (artiste, fille-mère, divorcée, etc.) opposées à la Mystique
31  qui 
est fabriquée par les hommes afin de répondre à leurs propres besoins, elles se voient 
entourées de mépris: se portant à la défense de ses héroïnes, Colette fait un plaidoyer 
qui  consiste à  multiplier  leurs  qualités  pour  les  réhabiliter.  En  les  dotant  d'une 
personnalité forte et éloquente, Colette ce faisant les libère du statut d'objet et elle les 
constitue  en  sujet.  Parallèlement,  en  mettant  en  scène  des  héros  masculins 
inconsistants  (le  lieutenant  bleu,  Maxime,  Adolphe  Taillandy),  le  déséquilibre 
relationnel  traditionnel  se trouve  à  être  littéralement  renversé  avantageant  ainsi  la 
classe  féminine.  En  dernière  instance,  notre  démarche  nous  amène  maintenant  à 
31  Nous utilisons ce  terme selon le  sens que  lui donne Simone de Beauvoir, c'est-à-dire que  la  classe 
dominante masculine cantonne les femmes dans les rôles définis de mère et d'épouse. 104 
étayer cette démonstration en  poursuivant l'identification des  traits sémantiques qui 
contribuent au triomphe de la subjectivité des héroïnes de music-hall. 
3.3 Répertoire des traits sémantiques chez les héroïnes de music-hall 
De  pnme  abord,  les  textes  du  corpus  mettent  en  évidence  l'intelligence 
remarquable des héroïnes, comme Mitsou par exemple qui en dépit de son instruction 
sommaire  parvient  néanmoins  à  décoder  le  sens  des  lettres  que  lui  adresse  son 
lieutenant  bleu  sans  connaître  certains  mots  qu'il  utilise,  en  fait,  elle  lit  entre  les 
lignes:  selon  les  observations  de  Marcel  Proust
32
,  « Mitsou  est  beaucoup  plus 
intelligente que  le  lieutenant  bleu» disposant  pourtant  d'un savoir  infiniment  plus 
vaste  que  l'héroïne.  De  la  même  façon,  les  protagonistes  du  corpus  utilisent  leur 
capacité de jugement exceptionnelle et parfois leur intuition lorsqu'elles ont à prendre 
des  décisions.  Dans  La  Vagabonde,  le  raffinement  des  facultés  intellectuelles  de 
même  que  l'érudition  de  Renée  Néré sont  remarquables  comme  en  témoignent  sa 
capacité de  réflexion,  le  vocabulaire  précis  dont  elle  se  sert  pour s'exprimer et  les 
références  culturelles  à  Balzac  et  à  Machiavel  qui  révèlent  son  savoir.  Graciela 
Conte-Stirling a bien raison quand elle soutient que les héroïnes de Colette possèdent 
aussi  « un  grand  pouvoir  d'adaptation  et  une  dose  suffisante de  flexibilité. 33» Fait 
également marquant, lorsque les héroïnes agissent, c'est selon leur bon sens personnel 
et non en se conformant aveuglément aux prescriptions de la société patriarcale: ainsi, 
elles  témoignent  d'un  esprit  critique,  elles  posent  un  regard  scrutateur,  nuancé  et 
lucide  sur  le  monde  qui  les  entoure.  Du  reste,  « [l]es  héroïnes  [...]  ne  sont  pas 
entravées par des considérations d'ordre moral  [... ]34»,  elles osent sortir des sentiers 
battus  et  ont recours  à leur perspicacité et  à leur sens  du  discernement pour mener 
32  Lettre de Marcel Proust (1919), citée par Anne A.  Ketchum, Colelle ou la naissance du jour, Paris,
 
Éd.  Lettres  modernes  Minard,  1968,  p.  182.  Voir  aussi  Colette,  Lettres  à  ses  pairs,  Paris,  Éd.
 
Flammarion, 1973, p.  37.
 
33  Graciela Conte-Stirling, op.  cit., p.  343.
 
34  Ibid., p. 287.
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leur  vie.  Bref,  en  conférant  à  ses  héroïnes  un  pouvoir  de  compréhension  vif et 
éminent, Colette ce faisant les constitue en sujet pensant, c'est-à-dire qu'elle accentue 
considérablement leur subjectivité et,  par là,  tend  à  les  soustraire du  statut d'objet 
sexué.  Parallèlement,  Colette nous  montre que ses  héroïnes  de  music-hall  ne  sont 
jamais prétentieuses et elle met l'accent sur la « grandeur de [leur] simplicité35».  À ce 
propos, il  est intéressant de constater que dans ses entretiens avec André Parinaud où 
il  fut  question  de  son  expérience  au  music-hall,  Colette  évoque  ce  trait  de 
personnalité, la  simplicité, qui semble-t-il caractérisait les artistes qu'elle a connues: 
« Quel  beau  milieu que le  music-hall!  Des êtres simples que j'aimais beaucoup.36», 
s'exclame Colette; ici, en plus d'exprimer sa passion pour le  métier et  l'importance 
qu'elle accorde à  la  simplicité des  gens  qui  le  pratiquent,  l'affirmation de  Colette 
prolonge,  du  même coup,  sa  démarche de réhabilitation  des  artistes  de  music-hall 
entreprise des  années  auparavant.  Dans  ce  même entretien,  Colette confie que  les 
artistes  de  music-hall « avaient  des  merveilles  d'innocence,  d'intégrité,  souvent  de 
naïveté.  Je les  ai  regrettés.  Ce sont des êtres simples, et je les  aimais beaucoup.37» 
Encore  une  fois,  les  traits  auxquels  Colette  fait  référence,  innocence,  naïveté  et 
intégrité,  sont  attribués  à  ses  personnages  féminins,  que  nous  songions  à  Mitsou, 
Gribiche, Colettevili, Bastienne, le Laissé-pour-compte, Glory, Maud ou à Gitanette. 
Or, ces traits sémantiques pourraient être rattachés au  mot pureté: pour créer et 
rendre cet effet, Colette utilise un  lexique relatif au  monde de l'enfance, au  domaine 
animalier ou à l'univers religieux.  Il  en résulte que la  sympathie du lecteur à l'égard 
des  protagonistes  se  trouve  attisée.  Les  manifestations  de  cette  technique formelle 
surabondent,  nous  en  présenterons seulement quelques-unes.  Il  faut  aussi  noter que 
Colette procède inversement en  ce qui  concerne les  animaux dressés qui  exécutent 
des  numéros  au  music-hall,  c'est-à-dire  qu'elle  leur  attribue  des  particularités 
35  Véronique Anglard Bartoli, Colelle. Paris, Éd. F.  Nathan, 1997, p.  79.
 
36  Colette et André Parinaud, op.  Cil., p.  193.
 
37  Ibid., p.  lOS.
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humaines appartenant au monde de l'enfance. Ainsi, 1'héroïne qui interprète le rôle de 
la marquise de Pompadour « baisse la tête comme une enfant qui  a cassé un vase» 
(Env:983),  Impéria du  texte Gribiche  souffre « avec une patience de poney savant» 
(Gri: 1326)  et  enfin  Anita  « protège  religieusement»  ses  accessoires  de  théâtre 
(Env:959).  Dans L'Envers ... , la  narratrice décrit un singe faible et  mélancolique qui 
appuie « enfantinement sa tête à l'épaule de son compagnon.» (Env:975).  L'aura de 
pureté qui entoure les artistes émane aussi de la démonstration que fait Colette de leur 
pudeur;  car  si  le  métier d'artiste  les  contraint  à  se  dénuder  devant  un  auditoire, 
Colette montre aux lecteurs qu'il serait fallacieux de croire que les  héroïnes agréent 
cet aspect de leur travail.  En  réalité, il  faut remettre en  perspective notre analyse sur 
le  vêtement  faite  au  chapitre  un  du  mémoire,  où nous  avons  clairement démontré 
comment les  protagonistes choisissent de se vêtir lorsqu'elles ne  travaillent pas, soit 
le  plus  souvent  en  tailleur.  Au  demeurant,  le  vocabulaire  que  choisit  Colette 
(<<  kimono  pudique» (Gri:1322),  «des  pieds  nus,  singulièrement  pudiques,  (...] » 
(Env:961),  ne  saurait  tromper  sur  son  intention  de  faire  sombrer  le  préjugé  qui 
consiste à associer la perversité aux artistes féminines de music-hall: il s'agit là d'une 
autre  modalité  mystificatrice  qui  tend  à  envisager  et  à  réduire  la  femme  à  une 
« putain ».  Contrairement à  cette  construction  issue  de  l'imaginaire  masculin,  tout 
concourt  dans  les  textes  à  montrer  la  pudeur  et  la  réserve  des  artistes  féminines 
comme nous le  percevons dans L'Envers ... où  la  narratrice décrit  un  numéro alors 
qu'elle fait partie de l'assistance: 
Une  tempête  flatteuse  accueille  -pourquoi?- Gemma  la  Bellissima,  [... ].  On 
acclame, on accompagne sa  vertueuse danse de dame toute nue, qui s'excuse, 
par  un  sourire contenu,  d'en  montrer  autant...  Une  minute,  laissant  voir au 
public son dos trop blanc, elle ose esquisser un trémoussement lascif; mais vite 
elle se retourne,  comme blessée par les  regards,  et  reprend,  cils  baissés,  son 
manège de laveuse modeste [... ].» (Env: 1013). 
Ce prélèvement textuel laisse peu de doutes sur le sentiment de déplaisir et de trouble 
que ressent la  danseuse. Au cours de ce spectacle que nous décrit la  narratrice (elle­107 
même  artiste  de  music-hall),  apparaît  sur  scène  une  jeune  chanteuse  dénommée 
Lucette de Nice qui, l'ayant reconnue, lui « sourit brusquement, comme quand on va 
pleurer [...].» (Env:10I3). Nous comprenons que la notion de perversité, que répand 
le  patriarcat  (la  doxa)  à  propos  des  artistes  féminines,  s'avère  représentative  des 
préjugés de la  classe dominante.  Cette pudeur des héroïnes se manifeste également 
sur le plan psychologique, c'est-à-dire qu'elles témoignent d'une singulière discrétion 
les  unes  envers  les  autres  et  leur  amitié  « ne  s'orne  ni  de  confidences  ni  de 
démonstrations
38»,  précise Anne A. Ketchum. 
Il  va  sans  dire  que  les  héroïnes  sont  courageuses  comme  nous  l'avons 
brièvement démontré en étudiant leur résistance mais également de façon allusive et 
implicite dans  les  deux  premiers  chapitres:  en  effet,  pour subir silencieusement les 
exactions (sur le  plan physique et social) souvent directement reliées  au  rapport de 
pouvoir des hommes à l'endroit des femmes,  il  faut  évidemment une bonne dose de 
courage  de  la  part  de  celles-ci.  Finalement,  la  générosité  et  la  patience  qui 
caractérisent les artistes convergent aussi à les réhabiliter. 
3.4 Conclusion 
En liaison avec les résultats de notre analyse réalisée au chapitre deux où nous 
avons démontré que les héroïnes de music-hall chez Colette subissaient le mépris de 
la  part  de  la  classe  dominante  masculine  parce  qu'elles  endossaient  des  valeurs 
contraires à la Mystique en se détournant du rôle de mère au  sein du mariage, l'enjeu 
du troisième chapitre visait à mettre en évidence le plaidoyer opérant dans les textes 
du corpus, qui consiste principalement en la fabrication de traits sémantiques positifs 
dont l'effet est de créer une réconciliation entre les protagonistes et la  société. Dans 
un premier temps, nous avons approfondi cinq qualités à savoir la résistance, la fierté, 
38  Anne A.  Ketchum, op.  cil., p.  157. 108 
la  vaillance,  la  ponctualité et le  sens des  responsabilités des  héroïnes.  Le  répertoire 
que  nous  avons  examiné  précédemment  a  permis  d'identifier  plusieurs  traits 
sémantiques  supplémentaires  et  de  prendre  en  considération  comment  ceux-ci 
participent  à  leur  tour  spécifiquement  au  travail  d'édification  des  héroïnes 
qu'orchestre  Colette.  La  réhabilitation  des  artistes  surgit  en  effet  de  la  fusion  de 
toutes  ces qualités puisque, chacune à leur manière, elles contribuent à transformer 
les  idées  préconçues  les  concernant  en  d'autres  caractéristiques  qui  articulent  et 
conditionnent la  restauration  identitaire des  artistes  et  qui,  en somme, parachèvent 
dans  la  quintessence leur réhabilitation.  Nous avons ainsi  montré qu'en assignant  à 
ses héroïnes plusieurs attributs laudatifs, en leur conférant une individualité insigne, 
Colette du  même coup démembre des  préjugés,  elle  les  débusque de leur position 
d'objet sexuel et elle les définit en sujet: nous avons pu découvrir la personnalité des 
héroïnes, aspect fondamental qui caractérisait ce chapitre. 
Mais  non  contente  de  rétablir  l'équilibre  entre  les  sexes,  Colette  hisse  ses 
héroïnes de music-hall au-delà de la classe traditionnellement dominante en mettant 
en  scène  des  héros  masculins  chancelants  (Maxime,  le  lieutenant  bleu,  l'Homme 
Bien, Adolphe Taillandy) qui occupent un rôle secondaire dans les récits; il  s'agit là 
d'un renversement de la distribution traditionnelle des rapports de sexes qui consolide 
la  réhabilitation  des  héroïnes.  Ainsi,  comme  le  remarque  Judith  Thurman
39
,  le 
deuxième sexe est le  sexe fort dans  l'univers colettien et  Mona Ozouf soutient que 
dans  les  œuvres  de  Colette  qui  portent  sur  le  music-hall,  « [... ]  c'est loin  d'être 
l'égalité des sexes qui frappe, mais la supériorité féminine.4o» 
Si l'abondance des qualités repérables dans les œuvres rend les héroïnes inouïes 
et implique donc, à certains égards, une surenchère, si  leurs forces paraissent parfois 
amplifiées,  c'est  peut-être  parce  que  cette  nouvelle  image  féminine  s'avérait 
39  Judith Thunnan, Secrets de la chair, Paris, Éd. Calmann-Lévy, 2002, p. 282. 
40  Mona Ozouf, Les mots desfemmes, Paris, Éd. A. Fayard, 1995, p.  252-253. 109 
nécessaire afin d'exorciser « [...]  une certaine malédiction d'inaptitude [...t'» qui 
pesait sur les femmes. Regardons brièvement la  thèse de Graciela Conte-Stirling à ce 
sujet: 
Pour Colette, à l'époque où elle vivait, il fallait représenter une femme aussi sûre 
d'elle-même, aussi  fenne dans ses  conceptions, [... ] parce que c'était  la  seule 
façon  de convaincre les  hommes  et  les  femmes  que cette femme existait.  Que 
cette femme  possédait en  elle-même toutes  les  possibilités,  toutes  les  chances, 
tous  les  moyens que la  tradition nous  répétait que seuls les  hommes pouvaient 
.  42 avoIr. 
En  rendant  ainsi  hommage  à  ses  héroïnes,  Colette  transmue  un  élément 
appauvrissant,  le  mépris  social  émis  par  la  classe  dominante  masculine,  en  un 
événement constructif pour elles  car la  dimension salvatrice de son écriture permet 
aux  protagonistes  d'être  graciées  et  de  renaître  de  leurs  cendres
43 
.  Somme toute, 
Colette permet au lecteur, à la lectrice, d'avoir une autre perception de cette catégorie 
de femmes, les artistes de music-hall. 
41  Anne A.  Ketchum, op.  cil., p.  15l.
 
42  Graciela Conte-Stirling, op.  cil., p. 327.
 
43  Dans  le  livre  ABCdaire de  Colette,  Paris,  Éd.  Flammarion, 2000, p.  54,  Guy Ducrey rapporte ces
 
mots de Coleue: « Faire peau neuve, reconstruire, renaître, ça n'a jamais été au-dessus de mes forces.»
 CONCLUSION GÉNÉRALE 
À la  fin  du  XIX
e siècle et  au  début du  XX
e siècle français,  plusieurs  écrivains 
(Lorrain, Lebey, Tinan, Champsaur, etc.) se sont intéressés au  music-hall, ils ont mis 
en  scène  des  artistes  féminines  dans  leur  littérature  mais  toujours  avec  la  même 
approche,  c'est-à-dire en  décrivant « les  dessous  du  french-cancan,  les  jambes  haut 
levées et  les  sourires peints.'» Contrairement à ces  écrivains, Colette se trouve dans 
une situation unique puisqu'elle évolue simultanément dans le milieu littéraire et dans 
celui du théâtre
2
. C'est pour cette raison qu'elle est en mesure d'offrir un point de vue 
spécifique et nouveau dans son écriture en portant un regard de femme sur le corps et 
sur la situation sociale des  artistes féminines.  Les  textes sur le music-hall que publie 
Colette se distinguent des romans et des nouvelles de ses prédécesseurs en proposant 
au  lectorat une autre vision, une autre version du  monde du  spectacle qui  consiste à 
s'exprimer au nom des artistes en révélant« l'envers» du music-hall. 
À partir  de  ces  observations,  ce  mémoire  proposait  de  montrer  le  travail  de 
démystification des  héroïnes de music-hall dans cinq textes de Colette consacrés à ce 
milieu  ainsi  que  la  stratégie que  l'auteure utilise  pour réhabiliter ses  protagonistes. 
Pour  distinguer  les  particularités  des  stéréotypes  associés  à  la  féminité  et  leur 
renversement dans  les  textes  colettiens,  nous  nous  sommes  appuyée sur différentes 
disciplines.  Les  théories féministes nous ont permis de saisir la dimension corporelle 
de  la  mystification  et  certains  concepts  psychanalytiques  nous  ont  permis  de 
1  Guy Ducrey, ABedaire de Colelle, Paris, Éd.  Flarrunarion, 2000, p.  104. 
Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la  Force Indestructible de la Femme, Paris, Éd.  de L'Hannattan, 
2002, p.  Il. Conte-Stirling écrit: « L'historien Hobsbawm fait allusion à Colette, cas unique, semble+ 
il,  en  tant  que  quelqu'un (sic)  qui  évolue simultanément dans deux  milieux  où  un  petit  nombre de 
ferrunes peuvent se faire remarquer au début du XX
e siècle: le théâtre et la  littérature. » 111 
comprendre les  causes de la  tristesse des héroïnes.  Nous avons aussi  fait  appel à la 
sociologie et à l'Histoire afin de cerner les parcours identitaires assignés aux femmes 
dans  la  société traditionnelle.  Nous nous sommes également référée aux  recherches 
de l'historien Dominique Lejeune pour sonder le  caractère mythique qui  entoure la 
période de la  Belle Époque ainsi que la situation uniforme et précaire des femmes qui 
prédominait. 
Le  premier  chapitre  proposait  d'analyser  la  corporéisation  des  héroïnes  de 
music-hall en nous appuyant sur la notion de la  matérialité du personnage étudiée par 
Yannick  Resch  dans  son  ouvrage  Corps féminin,  corps  textuel.  Les  travaux  qui 
traitent  de  la  représentation  corporelle  de  la  féminité  (Beauvoir,  Bourdieu, 
Guillaumin,  lrigaray)  ont  indiqué  que  les  stéréotypes  de  la  beauté  traduisent  une 
appropriation,  un  usage  spécifique de  nature  sexuelle de  la  classe  féminine  lié  au 
rapport de pouvoir entre les sexes. Dans un premier temps, nous avons vu  que c'est à 
partir de la  réunion de caractéristiques très précises (couleur, texture, etc.), poussées 
au  paroxysme dans  le cadre des  spectacles, que le  vêtement de scène participe à la 
Sacralisation  des  artistes  qui  occupent  un  rôle  ornemental  au  music-hall.  Notre 
analyse  a  aussi  montré  que  les  héroïnes  rejettent  ces  normes  d'esthétisme 
vestimentaire  dans  le  cadre  de  leur  vie  personnelle.  Nous  avons  ensuite  mis  en 
évidence le  sous-paiement des  artistes  féminines  faisant  en  sorte qu'elles souffrent 
d'inanition, qu'elles se voient constituées en « sexe faible» mais dont le corps ainsi 
modelé correspond au  standard de la  minceur que glorifie l'auditoire masculin.  Les 
conditions de travail abusives et  serviles qui  régentent le  music-hall et qui  exposent 
les héroïnes à des  températures extrêmes, à la  fatigue et à la  maladie, ont également 
été envisagées. Nous  avons  aussi  considéré la  manifestation de la  tristesse chez les 
héroïnes dont les causes ne sont pas directement reliées au  contexte d'exploitation de 
leur  travail.  Les  observations  de  Julia  KIisteva  ont  révélé  que  la  tristesse  des 
protagonistes  est  un  langage  qui  traduit  l'irrésolution  d'un  conflit  ancestral  que 
l'affect « actuel» vient  réactiver.  Globalement,  ce  chapitre  nous  a  donc  permis  de 112 
comprendre  que  l'intérêt  de  Colette  porte  sur  la  corporéisation  naturelle  de  ses 
héroïnes de music-hall, c'est-à-dire libérée de la facticité qui a cours dans le monde 
du  spectacle et nous avons  montré que cette représentation des  artistes fait  basculer 
les idéaux corporels de la féminité. 
Dans  le  deuxième  chapitre,  nous  avons  vu  que  la  mystification  féminine 
s'élabore aussi autour de l'identité sociale des femmes.  Les  théories de Beauvoir, de 
Lipovetsky,  de  Badinter et  de  Préjean ont permis de  montrer que ce  sont les  rôles 
d'épouse  et  de  mère  qui  étaient  attribués  aux  femmes  dans  la  société  patriarcale 
traditionnelle jusqu'aux décennies qui nous  précèdent.  C'est en  s'inscrivant dans le 
mariage  et  dans  la  reproduction  que  les  femmes  acquéraient  la  respectabilité.  En 
effectuant une nomenclature des statuts identitaires des héroïnes qui prenait appui sur 
l'ouvrage  de  Nathalie  Heinich,  États  de  femme,  nous  avons  vu  qu'en  plus  d'être 
artistes  de music-hall, la  majorité des héroïnes de Colette sont des filles-mères,  des 
divorcées  ou  des  célibataires.  Ces  statuts  vont  à  contresens  du  modèle défini  par 
l'institution patriarcale et  ils  sont des manifestations de la  démystification féminine 
opérante  chez  Colette.  Nous  avons  aussi  cherché  à  comprendre  les  sanctions 
(violences  symboliques)  portées  contre  les  héroïnes  par  la  classe  masculine  au 
pouvoir.  Le  mépris  et  l'exclusion  sociale  constituent  des  formes  punitives  que 
subissent les héroïnes chez Colette. Ensuite, par le biais des situations narratives, des 
discours et des monologues intérieurs des personnages, il  s'agissait de voir comment 
se cristallise, dans le travail créateur de Colette, la  remise en question de l'institution 
du  mariage  et  l'idée  de  l'instinct  maternel.  Nous  avons  établi  qu'il  s'agit  de 
conceptions réactionnaires qui  ébranlent le  mythe dont la Femme est victime
3 et qui 
est créé par les hommes. 
3 Élaine Harris, L'approfondissement de la sensualité dans l'œuvre romanesque de Colette, Paris, Éd. 
A.-G. Nizet, 1973, p.  50. 113 
Dans  le  dernier chapitre,  nous  nous  sommes intéressée à  la  réhabilitation des 
héroïnes de music-hall. Nous avons évalué les façons dont l'auteure arrive à effectuer 
une transformation positive de l'image de ses artistes en les constituant en sujet plutôt 
que simple objet du désir. La manœuvre de réhabilitation qu'exécute Colette dans ses 
textes  consiste  à  créer  et  à  multiplier  des  caractéristiques  édifiantes  pour  ses 
protégées.  Nous  avons  cherché  à  déterminer certains  traits  sémantiques  récurrents 
dans les œuvres à l'étude, soient la résistance, la fierté,  la vaillance, la ponctualité et 
le  sens des  responsabilités des  héroïnes.  À  partir d'un répertoire subséquent,  nous 
avons aussi relevé d'autres attributs qui participent à cette reconstruction identitaire, à 
la mise en évidence de la personnalité des héroïnes. Par le biais des travaux de Conte­
Stirling,  Biolley-Godino,  Ozouf  et  Anglard,  nous  avons  examiné  également 
l'inconsistance des  héros  masculins,  c'est-à-dire les  raisons  qui  font  en  sorte qu'ils 
occupent un rôle de second plan dans nos récits.  Il  s'agit d'une technique qui permet 
de favoriser la démonstration de la force des héroïnes. Ceci donne lieu à un système 
qui est un  renversement dans  le déséquilibre relationnel traditionnel où s'affirme la 
supériorité féminine. Nous avons finalement constaté que ce dispositif textuel articule 
l'affermissement de la réhabilitation des artistes de music-hall. 
Quel est l'intérêt d'étudier la démystification de la  féminité d'un point de vue 
corporel  et  social  dans  des  récits  situés  entre  1906  et  1937  ?  En  raison  de  la 
«contiguïté  entre fiction  et  réalité\>  selon  Nathalie  Heinich,  notre  travail  nous  a 
permis d'observer la singularité de la démarche de Colette parce que cette démarche 
est  en  rupture  avec  le  contexte  socio-historique  de  la  Belle  Époque  dans  lequel 
l'écrivaine a évolué durant une période de sa vie:  Colette met en scène des héroïnes 
dont le statut identitaire devance l'historicité. En effet, comme nous l'avons vu, c'est 
grâce  aux mouvements féministes  des  années  1960 et  1970 qu'une transformation 
radicale du statut identitaire des femmes s'est opérée en Occident. Malgré ces progrès 
4 Nathalie Heinich, États dejèmme, Paris, Éd. Gallimard,  1996, p.  307. 114 
remarquables qui ont pennis aux femmes de se libérer de leur cantonnement dans les 
rôles d'épouse et  de mère, force est d'admettre que les  stéréotypes reliés à la  beauté 
féminine sont quant à eux demeurés puissants, comme le souligne Gilles Lipovetsky: 
avènement  de  la  femme-sujet  ne  signifie  pas  annihilation  des  mécanismes  de 
différenciation  sociale  des  sexes.  À mesure  que  s'amplifient  les  exigences  de 
liberté  et  d'égalité,  la  division  sociale  des  sexes  se  trouve  recomposée, 
réactualisée sous de nouveaux traits.
5 
Encore  aujourd'hui,  nous  remarquons  que  la  structure de  la  séduction  se  construit 
essentiellement chez les  femmes  par une mise en  valeur d'ordre esthétique alors que 
les stratégies de séduction masculine sont manifestement variées et  consistent en « la 
position sociale, le  pouvoir, l'argent, le prestige, la  notoriété,  l'humour (00 .].6» Cette 
disjonction du  paraître entre les hommes et les femmes montre que le corps de celles­
ci  continue  d'être  un  territoire  d'oppression.  En  effet,  les  pressions  sociales  et 
culturelles ont fait  surgir d'autres critères de beauté qui  sont contraignants pour les 
femmes.  Pour correspondre aux  modèles de  la  beauté véhiculés dans  la  publicité et 
les  médias, une proportion de plus en  plus grande de femmes a recours à la chirurgie 
plastique  de  nos  jours  (implants  mammaires,  lèvres  gonflées  au  collagène, 
liposuccion, etc.). Ce modelage anatomique extrême, toujours influencé par les désirs 
du  groupe dominant, nous autorise à dire que la  mystification corporelle des femmes 
n'est  pas  un  phénomène révolu  et  que  « [l']inégalité séductive reste  profondément 
stable.\> 
La  pertinence  du  mémoire  réside  aussi  dans  l'originalité  du  corpus  délimité 
puisque aucune étude de fond  ne portait spécifiquement sur ces cinq textes du  music­
hall en  réunissant ceux-ci. Or,  la biographie de Colette et les ouvrages qui  traitent de 
5  Gilles Lipovetsky, La Iroisième/emme, Paris, Éd. Gallimard,  1997, p.  12.
 
6  Ibid., p.  64.
 
7  Ibid., p.  199.
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son expérience au music-hall indiquent qu'elle aimait ce milieu d'un amour invétéré
8 
et que ses six années passées dans le  monde du spectacle furent enrichissantes pour 
elle tant sur le plan personnel que littéraire, telle qu'elle le souligne: « Ce music-hall, 
je lui  dois mes meilleures pages. Je lui dois tant que j'ose à peine entreprendre de le 
dire. [...]. J'ai tout aimé, j'aime tout du music-hall, [...].9» Dans ce contexte, il serait 
enfin intéressant d'étudier, dans les récits du corpus, la complicité féminine entre les 
artistes  de  music-hall,  d'observer les  liens  d'amitié qui  se  tissent entre elles  et  qui 
créent en quelque sorte un « contre-univers10» à celui régi par les hommes et à travers 
lequel les héroïnes peuvent, dans une certaine mesure, alléger le poids de l'oppression 
masculine.  Cette  question  dépasse  cependant  le  cadre  de  notre  travail  et  nous 
espérons  que  ce  mémoire  permettra  d'inspirer  d'autres  réflexions  sur  les  textes 
représentant  le  music-hall  chez Colette,  une femme exceptionnelle qui  a  su choisir 
une destinée originale. 
8  Claude Pichois et Alain Brunet, Colette, Paris, Éd.  de Fallais, 1999, p.  376. 
9  Ibid., p. 395.
 
\0  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t.  Il, p. 452.
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